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e
m um dos capítulos 
mais sangrentos da 
história do Irã co-
meçou a escrito em 
pólvora no dia 28 de 
fevereiro de 2026, 

depois de os Estados Unidos e de 
Israel lançarem ataques aéreos con-
tra aquela nação, devastada ainda 
por um bombardeio em Teerã que 
matou seu líder político, Ali Kha-
menei, ampliando o conflito para 
uma guerra regional. Em meio à 
contagem de mortos e feridos em 
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solo iraniano, um dos artistas mais 
importantes da luta para que a cul-
tura daquele povo ganhasse as telas 
do mundo, o cineasta Abbas Kiaros-
tami (1940-2016), começa a ganhar 
uma série de tributos em meio à efe-
méride de dez anos de sua partida. 
Falar dele é clamar por paz.

Por isso, entrou esta semana na 
grade da MUBI, o longa-metragem 
responsável por abrir os olhos do 
planisfério cinéfilo para o tanto de 
invenção e de poesia que Kiarosta-
mi tinha para oferecer: “Onde Fica 
a Casa do Meu Amigo?” (“Khane-
-ye doust kodjast?”). A vitória do 
troféu Leopardo de Bronze no Fes-

tival de Locarno de 1989 fez com 
que a crítica internacional olhasse 
para sua forma (neo)neorrealista de 
narrar, despertando curiosidade em 
festivais como Veneza e Cannes, de 
onde ele saiu com a Palma de Ouro, 
em 1997, com “Gosto de Cereja”. 
Esse título, coroado com a honraria 
máxima da Croisette, será refilma-
do pelo argentino Lisandro Alonso 
com o baiano Wagner Moura, hoje 
indicado ao Oscar por “O Agente 
Secreto”, de protagonista.      

Paralelamente à sua entrada no 
www.mubi.com, “Onde Fica a Casa 
do Meu Amigo?” integra a seleção 
de 12 títulos que compõem a se-

ção Homenagem a Kiarostami que 
vem sendo feita desde sábado, na 
Itália, pela Bergamo Film Meeting 
(BFM). O site do festival italiano 
justifica a honraria ao dizer: “mestre 
do cinema contemporâneo e força 
motriz por trás do renascimento do 
cinema iraniano entre as décadas 
de 1980 e 2000, o realizador persa 
redefiniu a relação entre realidade, 
ficção e percepção”.

Nesta quarta-feira, a Berga-
mo Film Meeting promove uma 
conversa com o produtor Ahmad 
Kiarostami, filho de Abbas, na Sala 
Galmozzi da Biblioteca Caversazzi. 
Foi no último sábado que o públi-

co dessa maratona cinéfila conferiu 
“Onde Fica a Casa do Meu Ami-
go?”. Nele, o guri Ahmad (Babek 
Ahmedpoor), ao fazer seu dever de 
casa, percebe que pegou o caderno 
de seu melhor amigo por engano. 
Sabendo que seu professor exige 
que as tarefas sejam feitas na bro-
chura de cada um, o menino escapa 
de sua mãe e parte em busca do co-
lega. O caminho abre uma série de 
descobertas (sociais, antropológicas 
a afetivas) para ele - e para a plateia.

Existe um preceito filosófico 
essencial aos estudos de identidade 
nacional, iluminado pelo histo-
riador francês Michel de Certeau 
(1925-1986), nas páginas de “A 
Invenção do Cotidiano” (1980), 
que embasa esse tributo da Berga-
mo Film Meeting. Ele é chamado 
“popularidade” e demonstra ser 
uma ferramenta de análise valiosa 
em meio ao simbolismo de Kiaros-
tami para um Irã hoje inflamado e 
bombardeado. A dor da perda pre-
matura do realizador de “O Vento 
Nos Levará” (1999) e “Close-Up” 
(1990) impulsiona a revisão crítica 
urgente das imagens que ele criou. 
A ideia do Irã como um perímetro 
populacional – como realidade au-
tônoma – nas telas se deve muito 
a Kiarostami, destaque entre o es-
quadrão de artistas que inventaram 
a “iranidade” no audiovisual. Este 
crédito deve se estender também a 
Mohsen Makhmalbaf (via “Salve o 
Cinema”) e a Jafar Panahi, indica-
do ao Oscar por “Foi Apenas Um 
Acidente”, que ganhou a Palma de 
Ouro de 2025, em maio.

Em sua passagem pelo Brasil, na 
Mostra de São Paulo de 2004, Kia-
rostami dizia que qualquer “iranida-
de” nele deveria ser tratada como ser 
fosse uma relativização: “Existe um 
cansaço no olhar em torno de uma 
certa noção de ‘simplicidade’ que 
engessa a arte cinematográfica em 
tramas e no ideal de entretenimen-
to”, disse Kiarostami, ao Correio da 
Manhã, ao concorrer em Cannes 
com “Cópia Fiel”, em 2010. “Sanar 
esse cansaço, contudo, gera um gasto 
de tempo de apreensão, de dedica-
ção, de ruminação, como um ir e vir 
a uma mesma imagem, como se faz 
com um quadro de Kandinsky para 
fruir o que existe naquela geometria. 
Por isso, penso os filmes como um 
puzzle no qual o ajuntamento das 
peças nem sempre vai resultar num 
encaixe com harmonia, ou mesmo 
num encaixe possível. O espectador 
pode fazer o arranjo que quiser, pois 
não é matemática, não é uma equa-
ção na qual o valor de X pode ser 
descoberto com somas ou multipli-
cações irredutíveis e invariáveis. Não 
quero uma arte que se explique, ou 
tão pouco procure uma arte que jul-
gue e aponte quem é o mau e quem 
é o bom”, disse o diretor, que estreou 
com o curta-metragem “O Pão e o 
Beco” (1970).

Seu legado é apinhado de rizo-
mas, o devastador “Um Alguém 
Apaixonado” (2012), um jogo de 
armar, um modo de (re)pensar o 
querer. O tempo passou e Kiarosta-
mi ficou eterno. 
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