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Um fantasma que
circula livremente

EM 12 DE ABRIL, FAZ CINQUENTA ANOS gue Joao Fran-
cisco dos Santos morreu. Cinguenta anos desde que o corpo
ficou na llha Grande e o resto - a lenda, o escandalo, a ma repu-
tacao - se recusou a acompanhar. O Rio de Janeiro é especia-
lista nisso: enterrar pessoas e manter os fantasmas circulando
livremente pela cidade. Jodo nasceu em Pernambuco, como
manda o registro e a geografia. Madame Sata, nao.

MADAME SATA NASCEU NA LAPA, parido pela noite, pelo
excesso, pela necessidade de sobreviver num lugar onde a
policia confundia ordem com pancada e moral com conve-
niéncia. Sata nao foi in-
vengao artistica nem
personagem folclérico:
foi resposta. Um corpo
em permanente estado
de defesa.

NEGRO, POBRE, HO-
MOSSEXUAL, TRANS-
FORMISTA, boémio e
brigdo - tudo ao mesmo
tempo, num Brasil que
mal tolerava uma dessas
condicdes isoladamen-
te. Madame Satd foi a
soma do que nao devia
existir. Por isso apanhou,
foi preso, voltou a apa-
nhar, voltou a ser preso.
A ficha criminal virou
curriculo involuntario. A
marginalidade, endere-
¢o fixo.

ANTES QUE A PALA-
VRA “DIVERSIDADE"
FOSSE descoberta por
publicitarios, Sata ja pa-
gava caro por ela. Antes
que existisse qualquer
ideia de orgulho, ele ja
sobrevivia na base da
coragem bruta. Talvez
por isso tenha sido, sem
discurso e sem militan-
Cia organizada, o primei-
ro grande icone gay do
Brasil urbano. Ndo por
escolha estética, mas
por insisténcia vital.
CINCO DECADAS DE-
POIS DE SUA MORTE,
0 pals resolveu se mexer.
Um pesquisador da UFRJ, Baltazar de Almeida, propds que o
tumulo de Madame Sata seja reconhecido como patrimonio
cultural imaterial LGBTQIA+. E bonito. E simbdlico. E é profun-
damente irbnico. O mesmo Estado que perseguiu Jodo Fran-
cisco em vida agora cogita protegé-lo depois de morto. Com
processo. Com carimbo.

MADAME SATA, PATRIMONIO. O HOMEM QUE nunca cou-
be em cela,em norma ou em bom comportamento agora pre-
cisa caber num parecer técnico. O Brasil tenta, atrasado como
sempre, transformar rebeldia em memaria administravel.
Mas Sata nao foi feito para virar placa. Foi feito para circular.
PARA INCOMODAR. PARA LEMBRAR QUE o Rio de Janei-
ro ndo nasceu da ordem, mas da desordem organizada; nao
da virtude, mas da sobrevivéncia. Seu legado nao esta apenas
numa sepultura da Ilha Grande, mas em cada esquina onde a
hipocrisia ainda finge susto diante da diferenca.

CINQUENTA ANOS DEPOIS, MADAME SATA scgue vivo exa-
tamente porgue nunca foi aceitavel por quem faz as normas.
E talvez essa seja sua maior heranga: provar que algumas figu-
ras nao existem para serem celebradas em siléncio, mas para
continuar fazendo barulho - mesmo depois de mortas.
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Com voz
cristalina e
sensibilidade
acustica,

a cantora
portuguesa Maro
lanca album
gravado no Brasil

AFFONSO NUNES

m retrato intimo

de  amadureci-

mento artistico e

pessoal ¢ uma de-

finicio adequada

para “So Much

Has Changed”, novo album da

cantora ¢ compositora portuguesa

Maro. Revelagiao da nova musica

de seu pais, ela canta transforma-

¢oes emocionais, fruto de suas

vivéncias pessoais e artisticas em
cangoes com letra em inglés.

Gravado

Brasil, no estidio Gargolandia,

em Alambari (SP), o disco com-

bina folk, pop ¢ world music em

uma paleta actstica diversificada.

Arranjos tecidos por violdo, pia-

no e com leves texturas eletroni-

inteiramente no

cas emolduram 10 faixas em tom
confessional. “Esta musica encap-
sula o capitulo da vida em que
estou ¢, consequentemente, todo
o 4lbum. E uma carta 3 minha
versio mais jovem, a falar sobre
o sol depois da tempestade. Um
sorriso orgulhoso para a crianca
interior. A vida é boa e estd tudo
bem”, explica a cantora ao falar da
faixa-titulo.

O nono album da carreira ¢
marcado pela introspecgio, pela
gratidio e pela consciéncia do
caminho percorrido — tudo cos-
turado por uma visio otimista.
Aos 31 anos, a artista demonstra
controle e sensibilidade interpre-
tativa. A clareza do timbre se des-
taca nas passagens mais contidas,
onde pequenas inflexdes emocio-
nais transformam versos simples
em momentos pungentes. “Che-
guei ao estiidio com dez cangoes
prontas e, nos dois primeiros dias,
escrevi mais oito. Sai em turné,
guardei tudo, mas ja sabia que era
aquilo que eu queria fazer”, conta.

Nascida em Lisboa em 1994,
Maro cresceu ouvindo as vozes
que marcaram geragdes — Jodo

Gilberto, Elis Regina, Chico
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Aos 31anos, Maro é uma das boas revelagbes da nova mdusica
portuguesa e lanc¢a ‘So Much Has Changed’

Divulgacdo

‘ ‘ Cheguer ao
estudio com
dez cancoes
DronNtas e nos
dols prirmerros
aiqs, escrevy
mais orto. Sar
em turné
quarael
tuao, mas ja
sabia gue era
aquillo que eu

queria fazer”
MARO

Buarque, Milton Nascimento e
Caetano Veloso eram referéncias
constantes em casa. Foi ao ouvir
“Cais’, na interpretagio de Milton
Nascimento, que decidiu seguir
a musica e ingressou na Berklee
College of Music, em Boston. A
carreira ganhou folego a partir de
2018. Trés anos atrds, chegou a fi-
nal do Eurovision com “Saudade,
Saudade”, que ficou no Top 10, e
hoje soma quase 2 milhoes de ou-
vintes mensais no Spotify.

A ligagao com o Brasil ¢ antiga
¢ sdlida. Em 2019, integrando a
banda de Jacob Collier em turné
por Sdo Paulo, conheceu a fami-
lia Altério. A proximidade com
Pedro Altério, da banda S a Seco,
e com o estudio do pai Rafael
Altério gerou uma relagao artisti-
ca e afetiva duradoura. No novo
album, Gabriel Altério assina a
bateria e Pedro, a guitarra. A co-
produgio ficou com Nasaya, que
também toca baixo.

So Much Has Changed chega
na sequéncia do aclamado “Hor-
tela” (2023), vencedor do Prémio
José Afonso na categoria Album
Portugués do Ano. Maro inicia
agora uma turné mundial para
apresentar o trabalho.



