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Filho do maior dramaturgo brasileiro
foi militante, preso politico, escritor,
roteirista, produtor cultural e
fundador de um dos blocos mais
tradicionais do carnaval de rua
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Nelsinho junto ao busto do pai, na sede do Fluminense

AFFONSO NUNES

gestos,  aparente-
mente  contradi-
torios, resumiam
Nelsinho Rodri-
gues: o punho
cerrado do  mili-

tante que enfrentou a ditadura nas
sombras da clandestinidade, ¢ a
gargalhada aberta do homem que
fundou um bloco de carnaval ¢ aju-
dou a devolver as ruas do Rio a ale-
gria. Mas eram a mesma coisa, vista
de angulos diferentes. Nelsinho
entendeu, antes de muitos, que a re-
sisténcia ndo precisa ser pcsada. %c
a festa pode ser um ato politico. Foi
assim que ele viveu. E foi assim que,
na madrugada desta quarta-feira
(25), ele se foi — aos 79 anos, apds
meses de luta contra as sequelas de
dois acidentes vasculares cerebrais, o
primeiro em 2015 ¢ o segundo em
janeiro de 2024. Com ele parte uma
das figuras mais singulares da me-
méria cultural e politica brasileira
do século 20.

Nascer com o sobrenome Ro-
drigues, naquele Rio de Janciro das
décadas de 1950 e 1960, era car-
regar um peso. Nelson Rodrigues,
seu pai, ja era entdo uma presenca
enorme na cultura brasileira: o dra-
maturgo que rasgava a moralidade
burguesa com ironia perturbadora
e cirdrgica. Suas pegas eram ao mes-
mo tempo admiradas ¢ temidas. A
sombra paterna ndo definia Nelsi-

nho que encontrou na politica o lu-
gar exato onde o pai jamais esperaria
encontra-lo.

Durante a ditadura militar, en-
quanto Nelson Rodrigues manti-
nha relagoes ambiguas com o regi-
me — chegando, em determinados
momentos, a minimizar dentincias
de tortura —, o filho seguiu em
direcio radicalmente oposta. In-
gressou no MR-8, o Movimento
Revolucionirio 8 de Outubro, or-
ganizagio de esquerda que resistia
a0 poder militar com as armas pos-
siveis dentro da clandestinidade.

A ruptura ideoldgica entre os
dois era inecitivel. Um escrevia em
jornal conservador; o outro atuava
nas sombras, movido pela convic-
¢do de que aquele pais precisava
mudar. Em 1972, Nelsinho foi pre-
s0. O que veio a seguir ele descreveu,
em diversas entrevistas ao longo da
vida, com uma clareza que o tempo
ndo conseguiu apagar: trés dias de
tortura. Sete anos de detengio.

O sofrimento de Nelsinho den-
tro das prisoes da ditadura produziu
naquele que havia escrito “O Beijo
no Asfalto” e “Toda Nudez Serd
Castigada” transformagao
que nenhuma dramaturgia poderia
trazer com mais forca. Ao visitar
o filho na cadeia ¢ ouvir que ele
havia sido “barbaramente tortura-
do”, Nelson descreveu o momento
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como um ‘choque tremendo”. O
homem que havia flertado com o
discurso do regime passou a usar sua
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Nelson Rodrigues Filho

Correio da Manha
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Nelson Rodrigues, o homem que fez da alegria uma ferramenta de indignacdo

Nelsinho durante um desfile do Barbas

plataforma publica — suas colunas,
seus contatos, sua influéncia — para
defender a anistia e lutar pela liber-
tagio do préprio filho. Chegou a
escrever cartas ao presidente Jodo
Figueiredo. A crueldade do regime
reconciliou paiu e filho que se ama-
vam e discordavam em quase tudo.

Nelsinho foi libertado em ou-
tubro de 1979. Nelson Rodrigues
morreria em dezembro de 1980.
Apesar das divergéncias nunca in-
teiramente resolvidas, os dois man-
tiveram até o fim um vinculo de
respeito mutuo - um retrato do que
mais precisamos no Brasil de hoje: a
capacidade de os opostos sentarem-
-s¢ & mesma mesa, unidos por algo
mais forte do que qualquer certeza
politica.

Libertado, Nelsinho nio reco-
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lheu o punho. Apenas encontrou
outras formas de usé-lo. Mergulhou
no tecido cultural do Rio com a
mesma intensidade que havialevado
para a militincia. Escolheu a alegria
como postura politica. Escolheu o
teatro, a rua, o bloco. Escolheu fazer
da festa um manifesto.

Foi a barba comprida que nao
abria mio que acabou dando nome
a0 seu projeto mais duradouro. O
Barbas, bloco carnavalesco fundado
em Botafogo ¢ que nasceu como
extensio natural de um bar, de en-
contros, de conversas da boemia
intelectual dos anos 1980. Quan-
do o carnaval de rua havia perdido
espago para os desfiles televisados e
a folia popular enfrentava seu mo-
mento de maior refluxo, o Barbas
ajudou a reacender algo que a cida-

de parecia ter esquecido: que a me-
lhor festa ¢ aquela que acontece na
calada, entre desconhecidos que se
tornam cimplices por uma hora. O
movimento que se seguiu transfor-
maria o carnaval carioca em um dos
maiores do planeta.

Além do carnaval, Nelsinho
atuou como diretor de teatro, pro-
dutor cultural e roteirista, tornan-
do-se também um dos mais de-
dicados guardides da obra do pai.
Nas décadas de 1980 e 1990, sua
presenga na cena cultural carioca
era constante. Amigos o descreviam
como figura agregadora, generosa,
incapaz de passar por uma roda sem
anima-la.

O Fluminense Football Club,
clube pelo qual Nelsinho nutria a
mesma paixio que o pai, divulgou
nota de pesar: “Apaixonado pelo
Fluminense, assim como o pai, Nel-
sinho era diretor teatral, produtor
cultural, roteirista e foi figura impor-
tante pro carnaval de rua carioca. O
Fluminense Football Club lamenta
profundamente a partida de Nelsi-
nho Rodrigues ¢ deseja muita forca
a familia, aos amigos e fas” Poucas
linhas para uma vida enorme.

Nelsinho  Rodrigues
como se tivesse que provar, a cada
esquina, que era mais do que o filho
de alguém. E provou. Entre o pu-
nho cerrado ¢ a gargalhada aberta,
Nelsinho encontrou seu lugar. E o
Rio nunca mais serd exatamente o

viveu

mesmo sem ele.



