
Quinta-feira, 26 De fevereiro De 2026Música4

Sem medo de ser 

melancólico

AFFONSO NUNES

c
inquenta e dois mil 
pessoas num estádio 
de futeboç não é o tipo 
de plateia que costuma 
caber num subsolo. 
Mas é exatamente essa 

equação que faz da estreia da Macha 
y El Bloque Depresivo no Rio um 
acontecimento interessante. A banda 
chilena, que lotou o Estádio Nacional 
de Santiago em dezembro, escolheu o 
Manouche para sua estreia carioca e 
os ingressos de quinta-feira esgotaram 
antes que alguém percebesse.

A história do grupo começa muito 
antes do estádio — e num lugar bem 
menos glamouroso. Aldo Asenjo, o 
“El Macha”, nasceu em 1968 em Vil-
la Alemana, cidade de 150 mil habi-
tantes no interior do Chile com forte 
tradição de rock alternativo. Depois 
de passar por bandas de ska e rock 
pesado com La Floripondio — com 
quem chegou a turnê pela Europa, to-
cando em bares e casas ocupadas — e 
de fundar o Chico Trujillo, projeto de 
cumbia que curiosamente fez mais su-
cesso em Berlim do que em Santiago, 
El Macha encontrou no romantismo 
o seu território definitivo. 

O Bloque Depresivo nasceu, con-
ta a história, como um intervalo nos 
shows do Chico Trujillo: um bloco de 
canções tranquilas, melancólicas, que 
o próprio Macha inseria para baixar 
a temperatura do baile. O público fi-
cava. E ficava cada vez mais.Fundado 

Banda chilena 
Macha y El Bloque 
Depresivo estreia 
no Rio com 
um repertório 
que atravessa 
o continente 
americano entre 
boleros, valsas e 
desilusões

Divulgação

Macha Y El Bloque Depresivo aposta na canção que arregaça corações

SÓ CARIOQUICES
por FRED SOARES (@FREDAOSORES)

UMA IMAGEM
QUE CONTA A CIDADE 
DIZ A FOLHINHA QUE O CARNAVAL aca-

bou. Bobagem. O calendário é uma con-

venção para os que não sabem carregar a 

festa na alma. Para este que vos escreve, é 

tudo uma simples troca de turno: o samba 

sai da avenida e passa a morar, em estado 

de graça, nos espasmos da memória. Às 

vezes, essa estadia dura uma vida inteira. E 

assim será, por exemplo, em razão de uma 

imagem que se instalou, sem pedir licença, 

no meu coração. 

FALO DO “BERÇO DO SAMBA”, aquele 

tripé de uma simplicidade monumental, 

fruto da sensibilidade de Tarcizio Zanon, no 

desfile campeoníssimo da Viradouro em 
homenagem a Mestre Ciça. Ali, o artista não 

esculpiu apenas formas; ele moldou o tem-

po. Naquela estrutura, o Estácio se fez car-

ne. Estavam lá, de pé, no mesmo destino, 

quatro pilares da nossa civilização urbana: 

Luiz Gonzaga Jr., o Gonzaguinha; Luiz Me-

lodia, o “Pérola Negra”; Alcebíades Barcelos, 
o Bide; e Ismael Silva, o monarca absoluto, 

o homem que inventou o samba como o 

conhecemos. 

AO MIRAR AQUELE CONJUNTO, experi-

mentei o que Clarice Lispector chamava de 

instante-já. Um conceito de quarta dimen-

são que suspende o mundo. O instante-já 

não é o “agora” corriqueiro, esse que escorre 

pelo ralo enquanto pensamos nele. É um 

agora espesso, denso, um ponto de concen-

tração onde o tempo resolve desobedecer 

ao relógio e ao calendário. Não é lembran-

ça vã, nem expectativa ansiosa. É presença 

absoluta. É como se o passado e o futuro, 

cansados de correr em direções opostas, re-

solvessem finalmente se abraçar e caber na 
mesma respiração. O instante-já não dura; 

ele é. 

NAQUELE TRIPÉ ESTAVA condensada 

a força telúrica do Morro de São Carlos. O 

enredo da Viradouro homenageava Mes-

tre Cíça, também cria daquela geografia 
sagrada, e o elemento cenográfico era o 
portal para o nascimento da música urbana 

genuinamente carioca. Desde o início do 
século 20, o São Carlos já oferecia ao Rio ta-

lentos da envergadura de Ismael e Bide. Foi 

no Largo do Estácio que o samba abando-

nou o diletantismo das rodas de fundo de 

quintal para ganhar a cadência do desfile. 
ALI, O RITMO DEIXOU DE SER APENAS 

som para se tornar arquitetura; virou o fun-

damento das escolas de samba, a gramáti-

ca do asfalto. 

DÉCADAS DEPOIS, O MESMO CHÃO pro-

duziria outra inflexão na nossa alma musi-

cal. Gonzaguinha e Luiz Melodia, manten-

do o samba como raiz e o caráter popular 

como escudo, renovaram a canção da cida-

de. Eles souberam dialogar com a sofistica-

ção dos festivais, ampliaram o vocabulário 

da MPB, mas nunca cortaram o cordão 

umbilical com o morro. O Estácio, mestre 

em reinvenções, provava que a vanguarda 

também tem cor e cheiro de favela. 

E COMO ESQUECER DE DOMINGUINHOS 
do Estácio? Outro filho dileto dessa geogra-

fia, também reverenciado naquele desfile. 
Dominguinhos foi o elo, o cantor do Bafo 

da Onça, a voz da Unidos de São Carlos, o 

embrião da Estácio de Sá, até se tornar um 

colecionador de títulos em outras bandas. 
Certa vez, o querido Domingos me contou, 

com aquele brilho nos olhos de quem viu a 

história ser escrita, que conviveu com Gon-

zaguinha e Melodia. É a História com “H” 

maiúsculo se misturando à vida miúda, à 

descida do morro no fim de tarde, ao café 
com pão que não cabe nas enciclopédias 

oficiais, mas que alimenta a alma de um 
povo. 

CAUSA ESPANTO, OU DEVERIA causar, 
que uma única favela da região central do 

Rio tenha sido o epicentro de dois momen-

tos seminais da nossa cultura: a consolida-

ção do samba e a renovação da canção em 

tempos de chumbo e mordaça. Mas, pen-

sando bem, a surpresa é apenas a nossa 

ingenuidade batendo à porta. Lugares de 

margem aprendem cedo a criar, a se rein-

ventar como estratégia de sobrevivência. 

Onde falta o Estado, sobra o gênio. Onde a 

bala reprime, a canção liberta. 

PARA O FOLIÃO APRESSADO, aquele tri-

pé passou como mais uma referência ceno-

gráfica, um adereço no meio do turbilhão 
carnavalesco.  

PARA MIM, FOI UMA autodeclaração de 

reconhecimento, um soco de poesia no es-

tômago da indiferença. No meu instante-já, 

o Morro de São Carlos não era um passado 

glorioso de museu, nem uma promessa 

futura de redenção. Era fundamento vivo. 

Palpitante. 

QUANDO A ORIGEM SE MOSTRA ASSIM, 
sem pedir licença e com tamanha dignida-

de, a gente finalmente entende: certas geo-

grafias não produzem apenas artistas. Elas 
produzem potência. Produzem História. 

Produzem vida em estado puro. O carnaval 

pode até ter ido embora para os distraídos, 
mas para quem viu a Viradouro com a alma 
de Estácio passar, a festa apenas começou 

pra jamais terminar.

Fred Soares

O carro 

Berço do 

Samba, 

uma 

louvação 

a bambas 

do Estácio 

de todos os 

tempos

oficialmente em 2010, o grupo cons-
truiu sua trajetória à margem das ló-
gicas comerciais — sem entrevistas, 
sem promoção em rádio, sem o apoio 
da indústria. O fenômeno se espalhou 
de boca em boca, show a show, vídeo 
a vídeo, numa progressão orgânica 
que eventualmente encheu o Théâtre 
de la Ville em Paris e, quinze anos de-
pois, o maior estádio do Chile. “Não 
é moda, é identidade”, resumiu a jor-
nalista musical Marisol García, autora 
do livro Llora, corazón. El latido de la 
canción cebolla.

O que atrai tanta gente não é exa-
tamente novidade, mas talvez seja por 
isso que funciona tão bem. Vocalista, 
compositor e alma do grupo, Asenjo 
montou um repertório que aposta no 
que o pop há muito abandonou: a 
canção que dói. Boleros porto-rique-
nhos, valsas peruanas, o tranco sinco-
pado do son cubano, o peso dramá-
tico dos cantores mexicanos — tudo 
aquilo que a indústria foi descqartan-
do agora volta embalado numa estéti-
ca sem medo de cantar o romantismo 
e a melancolia.

A lista de referências diz muito 
sobre a intenção do projeto. Silvio 
Rodríguez, Víctor Jara e Chavela Var-
gas — vozes que carregam história 
política tanto quanto história musi-
cal — dividem espaço com Sandro, o 
ídolo pop argentino de cabelos negros 
e fãs em desespero, com o afro-perua-
no Zambo Cavero e com o Trio Ma-
tamoros, escola fundadora do bolero 
cubano. Entra ainda a banda italiana 
Matia Bazar, dos anos 80, e o cantor 
Jorge “Negro” Farías num repertório 
que trata o erudito e o popular com  a 
mesma reverência.

Numa era em que algoritmos frag-
mentam o gosto musical, o Macha y 
El Bloque Depresivo zarpa na direção 
oposta ao devolver ao público uma 
América Latina que ele talvez não 
soubesse que sentia falta. 
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