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Aos 90 anos, o múltiplo Hermínio Bello de Carvalho se revela distante 

demais da aposentadoria. Poeta, letrista, escritor e produtor, ele lança 

álbum de inéditas com canções gravadas por Simone, Frejat, Áurea 
Martins e outros colaboradores. Pág. 2
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Um rio 
caudaloso
de canções

AFFONSO NUNES

H
ermínio Bello de 
Carvalho poderia, 
com toda a razão 
do mundo, viver de 
passado. Sete déca-
das de contribui-

ção à música popular brasileira dão 
a qualquer um o direito de sentar 
na varanda e simplesmente acom-
panhar o crescimento dos frutos 
plantados. Mas Hermínio não é de 
varanda. Aos 90 anos, o composi-
tor, poeta e produtor carioca che-
ga a essa marca com um álbum de 
inéditas e a mesma disposição dos 
iniciantes.

Correio ouviu 
antes o álbum 
de inéditas que 
chega nesta 
sexta (27) às 
plataformas 
digitais

Isabella Moriconi/Divulgação

Hermínio Bello 

de Carvalho com 

Simone e Vidal 

Assis, (acima) 

que marcam 

presença no 

álbum

caudaloso
Hermínio Bello 

É um espanto 
descobrir que 
Hermínio 
Bello de 
Carvalho tem 
inéditos na 
gaveta, seja 
um poema, 
uma letra 
de samba 
ou um único 
verso” 

RUY CASTRO

“Hermínio Bello de Carvalho 
– 90 anos” chega às plataformas 
nesta sexta-feira (27) scoito Fino. O 
Correio ouviu antes essas oito faixas, 
nascidas de parcerias com artistas 

de gerações e estilos distintos, além 
de um poema recitado pelo próprio 
Hermínio que vale sozinho o disco 
inteiro. “É um espanto descobrir que 
Hermínio Bello de Carvalho tem 
inéditos na gaveta, seja um poema, 
uma letra de samba ou um único ver-
so. O mundo não anda tão bem das 

pernas que possa passar sem o menor 
vestígio da sensibilidade de Hermí-
nio”, escreveu um velho amigo, o jor-
nalista e escritor Ruy Castro, no texto 
de apresentação ao álbum.

Vale lembrar que Hermínio é 
o responsável por espetáculos que 
mudaram a percepção da música 

popular brasileira — o “Rosa de 
Ouro”, de 1965, que revelou Cle-
mentina de Jesus ao grande público; 
e o antológico disco “Elizeth Sobe o 
Morro”, do mesmo ano, que reuniu 
Elizeth Cardoso com os sambistas 
do morro num encontro histórico. 
É também o idealizador do Projeto 
Pixinguinha, criado em 1977 e ativo 
até hoje, que levou música de quali-
dade a cidades Brasil afora a preços 
populares. Como compositor tem 
parcerias do quilate de Cartola e 
Paulinho da Viola, de Cartola. Her-
mínio não é testemunha da história 
da canção brasileira, é um de seus 
autores.

E este patrimônio vivo de nossa 
música chega aos 90 anos abrindo a 
gaveta e distribuindo novas canções 
como quem oferece café aos amigos. 
“Seu novo álbum nasce como um 
rio caudaloso e novidadeiro. Cauda-
loso tanto pela riqueza das canções, 
quanto pelo conjunto de artistas in-
terpretando seu cancioneiro inédi-
to”, resume Vidal Assis, parceiro em 
três das oito faixas do disco e um dos 
articuladores do projeto.

As parcerias musicais do disco 
dizem muito sobre a personalidade 
plural e agregadora de Hermínio. 
Simone, que abre o álbum em “De 
Nada Valeu” e ainda aparece em ou-
tras duas faixas (“Dia Sim, Dia Não” 
e “Como se Faz”), leva sua maturi-
dade a este disco que exala sensibili-
dade. Vindo de um universo aparen-
temente distante, Frejat encontra 
em “Carrapicho” um ponto de con-
vergência improvável, tocando ele 
mesmo violão, guitarra barítono, 
baixo e percussão, numa produção 
intimista que coloca frente a frente a 
delicadeza poética de Hermínio e a 
garra roqueiro. Áurea Martins e Vi-
tal Lima interpretam juntos “Igual 
Ao Que Não Foi / Catando estre-
las”, numa faixa que celebra o samba 
com a naturalidade de quem nunca 
precisou forçar nada. O jovem de 
alma veterana Ayrton Montarroyos 
recebe “Cabernet Sauvignon”, par-
ceria de Hermínio com Vidal Assis, 
acompanhado apenas pelo violão 
preciso de João Camarero — num 
arranjo que tem a coragem de ser 
simples (e não menos sublime). E 
Gabi Buarque, voz cada vez mais 
presente na nova cena carioca, inter-
preta “Jogo Empatado”, composição 
a três mãos de Hermínio, Vidal As-
sis e Kiko Horta.

Mas é numa faixa sem música 
que o disco revela talvez seu mo-
mento mais tocante. Em “Las Hor-
migas”, Hermínio recita sozinho um 
poema de sua autoria. “Hermínio 
recita seu poema, que nos ensina so-
bre a eternidade do artista através do 
seu ofício.” O verso fi nal, “Eu, enfi m, 
não acabo aqui”, dito assim, por al-
guém que ainda tem inéditos na ga-
veta aos 90 anos, extrapola a poesia 
para se fi rmar como propósito.

Ruy Castro encerra o texto de 
aprseentação com sua elegante iro-
nia: “Hermínio, irmão, ainda falta 
muito para o ali adiante. E vai por 
mim: os primeiros 90 anos são os 
mais difíceis.” O álbum confi rma 
a teoria.

Reprodução

Hermínio Bello de Carvalho 

revelou Clementina de 

Jesus para o Brasil 
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incluem doações a Trump, bem 
como de subsídios a uma startup 
de IA usada para criar tecnologia 
de guerra que seleciona e destrói 
alvos humanos, inclusive. Música é 
vida, guerra é extinção! Diante dis-
so, não usarei mais o Spotify. Reco-
nheço que a decisão diminuirá o al-
cance da divulgação dos álbuns que 
comento, boa parte instrumental e 
independente. Afi nal, o objetivo 
de minha coluna, publicada há dé-
cadas, é provar que existe, sim, mú-
sica de ótima qualidade sendo feita 
atualmente no Brasil. Aproveito 
para sugerir a todos que busquem 
novas plataformas para ouvir e di-
vulgar música. Avaliem e decidam 
pela que acharem que mais vale a 
pena consultar. De minha parte, 
repito, não citarei mais o nome de 
quem investe na necropolítica.

*Vocalista do MPB4 e escritor

DivulgaçãoDivulgação

Hoje trataremos de “Luz & 
Pauleira – Volume 2” (Mills Re-
cords), de Moacyr Luz e Paulo Ma-
laguti Pauleira, um EP com quatro 
faixas que reacende a profícua par-
ceria dos dois craques. Eles têm ao 
todo quinze parcerias. Quatro de-
las foram lançadas em 2023 no EP 
Luz & Pauleira – Volume 1. Agora, 
o Volume 2 apresenta composições 
inéditas, reafi rmando a vitalidade 
das músicas atuais e revigoradas 
que fazem.

A música dos dois parceiros 
sempre nasce refl etindo a sabedoria 
legítima do carioca raiz, espalhado 
de Sul a Norte da cidade e por todo 
o Grande Rio. Rompendo frontei-
ras, ela alcança a brasilidade genuí-
na de um povo que canta e trabalha 
pra sustentar as crianças, enquanto 
tenta ser feliz.

Enfi m, um trabalho autoral 
que aprofunda o encontro entre os 

Parceiros de fé

dois compositores que conhecem 
como poucos o estado de espírito 
dos cariocas e a sua característica 
de adotar e acolher, sem distinção, 
todos os que vêm pro Rio viver. Va-
mos ao EP.

“Na Van Pro Lins” (Pauleira 
e Moa): o violão puxa o samba. A 
descrição dos bairros cariocas vem 
embalada em suingue puro. Pau-
leira está no teclado e no violão; 
Sidon Silva na percussão e Paulo 
Brandão no baixo elétrico e na pro-
gramação. Couro come!

“Casa de Fim de Semana”: a 
intro vem com um laiálálá esperto. 
Pauleira sola, logo os dois cantam 
juntos. Pauleira está no teclado e 
no violão; Marcio Vanderlei no 
cavaco; Paulo Brandão na viola de 

cocho e na programação. Ao fi nal, 
o trombone de Everson Moraes 
brilha.

“Não Vou Te Largar”: apenas 
o violão de André Pinto Siqueira 
acompanha os parceiros que can-
tam a bela melodia. Meu Deus!

“Se Doer” (Pauleira e Moa): 

Pauleira está no violão e no teclado, 
enquanto Paulo Brandão vem no 
baixo elétrico e na programação. E 
o samba em tom menor surge bo-
nito pelas vozes de Moa e Pauleira.

Nada como este álbum para 
segurar a onda pós-carnavalesca e 
servir de senha para tudo voltar a 
rolar legal no trampo. Evoé!

Ficha técnica

Produção musical e arranjos: 
Paulo Malaguti Pauleira e Paulo 
Brandão; gravação, edição e mi-
xagem: Paulo Brandão (Estúdio 
Brand); masterização: Carlos Mills.

PS. Tive acesso a informações 
(já publicadas no Google) que dão 
conta de atividades do Spotify que 

CRÍTICA DISCO | LUZ & PAULEIRA
POR AQUILES RIQUE REIS*

Apanhei-te, 
bandolim!

AFFONSO NUNES

A
participação em 
rodas e samba e 
pagode na perife-
ria paulistana foi o 
ponto de partida 
de Maik Oliveira - 

criado em São Bernardo do Campo 
- Rafael Esteves, de Guarulhos. Os 
dois bandolinistas percorreram um 
longo caminho até chegar ao choro 
e, de lá, à música de câmara. O re-
sultado desse trajeto improvável é o 
surpreendente “Dobras”, álbum que 
o duo Banduo lança nas platafor-
mas digitais nesta sexta-feira (27). O 
Correio ouviu antes essas dez faixas 
inéditas com propostas arrojadas 
para o instrumento.

O bandolim tem uma história 
antiga. Surgiu na Itália entre os sécu-
los XVI e XVII como evolução do 
alaúde. Atravessou a Europa como 
instrumento de salão e serenata. 
Popular na fado português, chegou 
ao Brasil no século 19 e por muito 
tempo funcionou aqui como apoio 
ao estudo do violino, já que compar-
tilham a mesma afi nação. Foi preci-
so esperar o século 20 e a chegada de 
Jacob do Bandolim para que o ins-

Formado pelos instrumentistas Maik 
Oliveira e Rafael Esteves, o Banduo 
aproxima o choro da música de 
câmara no álbum ‘Dobras’

Rebeca Figueiredo/Divulgação

Rafael e Maik formam o Banduo, que lança ‘Dobras’, uma declaração de amor eo bandolim

trumento conquistasse linguagem e 
voz próprias, tornando-se uma das 
marcas mais características do nosso 
choro. Em “Dobras”, Maik Oliveira 
e Rafael Esteves honram essa heran-
ça e se embrenham num território 
completamente novo.

O título do disco brinca com a 
natureza do projeto — um duo de 
bandolins, instrumento de cordas 
dobradas, com duas vozes que se en-
trelaçam em contraponto. São cinco 
compositores e cinco arranjadores, 
entre eles Edmilson Capelupi, Mil-
ton Mori, Marcílio Lopes e Alisson 
Amador, que assina também a dire-
ção musical. A chegada de Amador, 
músico de formação clássica nascido 
em Heliópolis (SP), é parte essencial 
da história. O que começou como 
uma colaboração pontual (profes-
sor de rítmica do duo) evoluiu para 
a direção do álbum pela afi nidade 
surgida entre os três. 

O resultado é um disco em que 
o clássico conversa com o choro 
e vice-versa. A abertura, “Estudo 
em G Menor”, de Rafael Esteves, 
nasce como exercício de técnica e 
ganhou segunda voz no arranjo de 
Milton Mori. Uma surpresa tonal 
no meio do caminho dá a medida 

do que Maik e Rafael tem a mostrar. 
“Manu”, de Edmilson Capelupi, 
homenageia a fi lha de Maik em três 
partes bem defi nidas: acompanha-
mento, solo e equilíbrio fi nal entre 
os dois bandolins num dueto subli-
me. Já a “Suíte Banduo”, de Rafael 
Esteves, percorre três movimentos 
— uma valsa inspirada no joropo 
venezuelano, uma valsa-choro me-

lancólica e um choro vibrante de 
encerramento — revelando a versa-
tilidade do duo.

“Portal Favela”, de Alisson 
Amador, é a faixa mais simbólica 
do disco. Narra a história dos três 
músicos que atravessaram o “portal 
periférico” e celebram juntos na arte 
— uma declaração de pertencimen-
to tão musical quanto biográfi ca. Já 

“Conversa de Bandolins”, de Milton 
Mori, foi a primeira música estuda-
da pelo duo para o álbum. É uma 
declaração de amor ao instrumento. 
O disco fecha com “Não Foi Dessa 
Vez!”, de Maik Oliveira — uma peça 
que nasceu para um festival, chegou 
tarde demais para se inscrever e per-
maneceu inédita até encontrar aqui 
seu lugar certo.
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Sem medo de ser 

melancólico

AFFONSO NUNES

c
inquenta e dois mil 
pessoas num estádio 
de futeboç não é o tipo 
de plateia que costuma 
caber num subsolo. 
Mas é exatamente essa 

equação que faz da estreia da Macha 
y El Bloque Depresivo no Rio um 
acontecimento interessante. A banda 
chilena, que lotou o Estádio Nacional 
de Santiago em dezembro, escolheu o 
Manouche para sua estreia carioca e 
os ingressos de quinta-feira esgotaram 
antes que alguém percebesse.

A história do grupo começa muito 
antes do estádio — e num lugar bem 
menos glamouroso. Aldo Asenjo, o 
“El Macha”, nasceu em 1968 em Vil-
la Alemana, cidade de 150 mil habi-
tantes no interior do Chile com forte 
tradição de rock alternativo. Depois 
de passar por bandas de ska e rock 
pesado com La Floripondio — com 
quem chegou a turnê pela Europa, to-
cando em bares e casas ocupadas — e 
de fundar o Chico Trujillo, projeto de 
cumbia que curiosamente fez mais su-
cesso em Berlim do que em Santiago, 
El Macha encontrou no romantismo 
o seu território definitivo. 

O Bloque Depresivo nasceu, con-
ta a história, como um intervalo nos 
shows do Chico Trujillo: um bloco de 
canções tranquilas, melancólicas, que 
o próprio Macha inseria para baixar 
a temperatura do baile. O público fi-
cava. E ficava cada vez mais.Fundado 

Banda chilena 
Macha y El Bloque 
Depresivo estreia 
no Rio com 
um repertório 
que atravessa 
o continente 
americano entre 
boleros, valsas e 
desilusões

Divulgação

Macha Y El Bloque Depresivo aposta na canção que arregaça corações

SÓ CARIOQUICES
por FRED SOARES (@FREDAOSORES)

UMA IMAGEM
QUE CONTA A CIDADE 
DIZ A FOLHINHA QUE O CARNAVAL aca-

bou. Bobagem. O calendário é uma con-

venção para os que não sabem carregar a 

festa na alma. Para este que vos escreve, é 

tudo uma simples troca de turno: o samba 

sai da avenida e passa a morar, em estado 

de graça, nos espasmos da memória. Às 

vezes, essa estadia dura uma vida inteira. E 

assim será, por exemplo, em razão de uma 

imagem que se instalou, sem pedir licença, 

no meu coração. 

FALO DO “BERÇO DO SAMBA”, aquele 

tripé de uma simplicidade monumental, 

fruto da sensibilidade de Tarcizio Zanon, no 

desfile campeoníssimo da Viradouro em 
homenagem a Mestre Ciça. Ali, o artista não 

esculpiu apenas formas; ele moldou o tem-

po. Naquela estrutura, o Estácio se fez car-

ne. Estavam lá, de pé, no mesmo destino, 

quatro pilares da nossa civilização urbana: 

Luiz Gonzaga Jr., o Gonzaguinha; Luiz Me-

lodia, o “Pérola Negra”; Alcebíades Barcelos, 
o Bide; e Ismael Silva, o monarca absoluto, 

o homem que inventou o samba como o 

conhecemos. 

AO MIRAR AQUELE CONJUNTO, experi-

mentei o que Clarice Lispector chamava de 

instante-já. Um conceito de quarta dimen-

são que suspende o mundo. O instante-já 

não é o “agora” corriqueiro, esse que escorre 

pelo ralo enquanto pensamos nele. É um 

agora espesso, denso, um ponto de concen-

tração onde o tempo resolve desobedecer 

ao relógio e ao calendário. Não é lembran-

ça vã, nem expectativa ansiosa. É presença 

absoluta. É como se o passado e o futuro, 

cansados de correr em direções opostas, re-

solvessem finalmente se abraçar e caber na 
mesma respiração. O instante-já não dura; 

ele é. 

NAQUELE TRIPÉ ESTAVA condensada 

a força telúrica do Morro de São Carlos. O 

enredo da Viradouro homenageava Mes-

tre Cíça, também cria daquela geografia 
sagrada, e o elemento cenográfico era o 
portal para o nascimento da música urbana 

genuinamente carioca. Desde o início do 
século 20, o São Carlos já oferecia ao Rio ta-

lentos da envergadura de Ismael e Bide. Foi 

no Largo do Estácio que o samba abando-

nou o diletantismo das rodas de fundo de 

quintal para ganhar a cadência do desfile. 
ALI, O RITMO DEIXOU DE SER APENAS 

som para se tornar arquitetura; virou o fun-

damento das escolas de samba, a gramáti-

ca do asfalto. 

DÉCADAS DEPOIS, O MESMO CHÃO pro-

duziria outra inflexão na nossa alma musi-

cal. Gonzaguinha e Luiz Melodia, manten-

do o samba como raiz e o caráter popular 

como escudo, renovaram a canção da cida-

de. Eles souberam dialogar com a sofistica-

ção dos festivais, ampliaram o vocabulário 

da MPB, mas nunca cortaram o cordão 

umbilical com o morro. O Estácio, mestre 

em reinvenções, provava que a vanguarda 

também tem cor e cheiro de favela. 

E COMO ESQUECER DE DOMINGUINHOS 
do Estácio? Outro filho dileto dessa geogra-

fia, também reverenciado naquele desfile. 
Dominguinhos foi o elo, o cantor do Bafo 

da Onça, a voz da Unidos de São Carlos, o 

embrião da Estácio de Sá, até se tornar um 

colecionador de títulos em outras bandas. 
Certa vez, o querido Domingos me contou, 

com aquele brilho nos olhos de quem viu a 

história ser escrita, que conviveu com Gon-

zaguinha e Melodia. É a História com “H” 

maiúsculo se misturando à vida miúda, à 

descida do morro no fim de tarde, ao café 
com pão que não cabe nas enciclopédias 

oficiais, mas que alimenta a alma de um 
povo. 

CAUSA ESPANTO, OU DEVERIA causar, 
que uma única favela da região central do 

Rio tenha sido o epicentro de dois momen-

tos seminais da nossa cultura: a consolida-

ção do samba e a renovação da canção em 

tempos de chumbo e mordaça. Mas, pen-

sando bem, a surpresa é apenas a nossa 

ingenuidade batendo à porta. Lugares de 

margem aprendem cedo a criar, a se rein-

ventar como estratégia de sobrevivência. 

Onde falta o Estado, sobra o gênio. Onde a 

bala reprime, a canção liberta. 

PARA O FOLIÃO APRESSADO, aquele tri-

pé passou como mais uma referência ceno-

gráfica, um adereço no meio do turbilhão 
carnavalesco.  

PARA MIM, FOI UMA autodeclaração de 

reconhecimento, um soco de poesia no es-

tômago da indiferença. No meu instante-já, 

o Morro de São Carlos não era um passado 

glorioso de museu, nem uma promessa 

futura de redenção. Era fundamento vivo. 

Palpitante. 

QUANDO A ORIGEM SE MOSTRA ASSIM, 
sem pedir licença e com tamanha dignida-

de, a gente finalmente entende: certas geo-

grafias não produzem apenas artistas. Elas 
produzem potência. Produzem História. 

Produzem vida em estado puro. O carnaval 

pode até ter ido embora para os distraídos, 
mas para quem viu a Viradouro com a alma 
de Estácio passar, a festa apenas começou 

pra jamais terminar.

Fred Soares

O carro 

Berço do 

Samba, 

uma 

louvação 

a bambas 

do Estácio 

de todos os 

tempos

oficialmente em 2010, o grupo cons-
truiu sua trajetória à margem das ló-
gicas comerciais — sem entrevistas, 
sem promoção em rádio, sem o apoio 
da indústria. O fenômeno se espalhou 
de boca em boca, show a show, vídeo 
a vídeo, numa progressão orgânica 
que eventualmente encheu o Théâtre 
de la Ville em Paris e, quinze anos de-
pois, o maior estádio do Chile. “Não 
é moda, é identidade”, resumiu a jor-
nalista musical Marisol García, autora 
do livro Llora, corazón. El latido de la 
canción cebolla.

O que atrai tanta gente não é exa-
tamente novidade, mas talvez seja por 
isso que funciona tão bem. Vocalista, 
compositor e alma do grupo, Asenjo 
montou um repertório que aposta no 
que o pop há muito abandonou: a 
canção que dói. Boleros porto-rique-
nhos, valsas peruanas, o tranco sinco-
pado do son cubano, o peso dramá-
tico dos cantores mexicanos — tudo 
aquilo que a indústria foi descqartan-
do agora volta embalado numa estéti-
ca sem medo de cantar o romantismo 
e a melancolia.

A lista de referências diz muito 
sobre a intenção do projeto. Silvio 
Rodríguez, Víctor Jara e Chavela Var-
gas — vozes que carregam história 
política tanto quanto história musi-
cal — dividem espaço com Sandro, o 
ídolo pop argentino de cabelos negros 
e fãs em desespero, com o afro-perua-
no Zambo Cavero e com o Trio Ma-
tamoros, escola fundadora do bolero 
cubano. Entra ainda a banda italiana 
Matia Bazar, dos anos 80, e o cantor 
Jorge “Negro” Farías num repertório 
que trata o erudito e o popular com  a 
mesma reverência.

Numa era em que algoritmos frag-
mentam o gosto musical, o Macha y 
El Bloque Depresivo zarpa na direção 
oposta ao devolver ao público uma 
América Latina que ele talvez não 
soubesse que sentia falta. 

SERVIÇO
MACHA Y EL BLOQUE 

DEPRESIVO

Manouche (Rua Jd. Botânico, 983) 

| 26/2, às 21h | Ingressos esgotados
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MORRE, 
AOS 79,
Nelson Rodrigues Filho

AFFONSO NUNES

D
gestos, aparente-
mente contradi-
tórios, resumiam 
Nelsinho Rodri-
gues: o punho 
cerrado do mili-

tante que enfrentou a ditadura nas 
sombras da clandestinidade, e a 
gargalhada aberta do homem que 
fundou um bloco de carnaval e aju-
dou a devolver as ruas do Rio à ale-
gria. Mas eram a mesma coisa, vista 
de ângulos diferentes. Nelsinho 
entendeu, antes de muitos, que a re-
sistência não precisa ser pesada. Que 
a festa pode ser um ato político. Foi 
assim que ele viveu. E foi assim que, 
na madrugada desta quarta-feira 
(25), ele se foi — aos 79 anos, após 
meses de luta contra as sequelas de 
dois acidentes vasculares cerebrais, o 
primeiro em 2015 e o segundo em 
janeiro de 2024. Com ele parte uma 
das figuras mais singulares da me-
mória cultural e política brasileira 
do século 20.

Nascer com o sobrenome Ro-
drigues, naquele Rio de Janeiro das 
décadas de 1950 e 1960, era car-
regar um peso. Nelson Rodrigues, 
seu pai, já era então uma presença 
enorme na cultura brasileira: o dra-
maturgo que rasgava a moralidade 
burguesa com ironia perturbadora 
e cirúrgica. Suas peças eram ao mes-
mo tempo admiradas e temidas. A 
sombra paterna não definia Nelsi-

Filho do maior dramaturgo brasileiro 

foi militante, preso político, escritor, 

roteirista, produtor cultural e 

fundador de um dos blocos mais 

tradicionais do carnaval de rua

Divulgação

Nelson Rodrigues, o homem que fez da alegria uma ferramenta de indignação

Reprodução

Nelsinho durante um desfile do Barbas

Divulgação

Nelsinho junto ao busto do pai, na sede do Fluminense

nho que encontrou na política o lu-
gar exato onde o pai jamais esperaria 
encontrá-lo.

Durante a ditadura militar, en-
quanto Nelson Rodrigues manti-
nha relações ambíguas com o regi-
me — chegando, em determinados 
momentos, a minimizar denúncias 
de tortura —, o filho seguiu em 
direção radicalmente oposta. In-
gressou no MR-8, o Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro, or-
ganização de esquerda que resistia 
ao poder militar com as armas pos-
síveis dentro da clandestinidade. 

A ruptura ideológica entre os 
dois era inecitável. Um escrevia em 
jornal conservador; o outro atuava 
nas sombras, movido pela convic-
ção de que aquele país precisava 
mudar. Em 1972, Nelsinho foi pre-
so. O que veio a seguir ele descreveu, 
em diversas entrevistas ao longo da 
vida, com uma clareza que o tempo 
não conseguiu apagar: três dias de 
tortura. Sete anos de detenção.

O sofrimento de Nelsinho den-
tro das prisões da ditadura produziu 
naquele que havia escrito “O Beijo 
no Asfalto” e “Toda Nudez Será 
Castigada” uma transformação 
que nenhuma dramaturgia poderia 
trazer com mais força. Ao visitar 
o filho na cadeia e ouvir que ele 
havia sido “barbaramente tortura-
do”, Nelson descreveu o momento 
como um “choque tremendo”. O 
homem que havia flertado com o 
discurso do regime passou a usar sua 

plataforma pública — suas colunas, 
seus contatos, sua influência — para 
defender a anistia e lutar pela liber-
tação do próprio filho. Chegou a 
escrever cartas ao presidente João 
Figueiredo. A crueldade do regime 
reconciliou paiu e filho que se ama-
vam e discordavam em quase tudo.

Nelsinho foi libertado em ou-
tubro de 1979. Nelson Rodrigues 
morreria em dezembro de 1980. 
Apesar das divergências nunca in-
teiramente resolvidas, os dois man-
tiveram até o fim um vínculo de 
respeito mútuo - um retrato do que 
mais precisamos no Brasil de hoje: a 
capacidade de os opostos sentarem-
-se à mesma mesa, unidos por algo 
mais forte do que qualquer certeza 
política.

Libertado, Nelsinho não reco-

lheu o punho. Apenas encontrou 
outras formas de usá-lo. Mergulhou 
no tecido cultural do Rio com a 
mesma intensidade que havia levado 
para a militância. Escolheu a alegria 
como postura política. Escolheu o 
teatro, a rua, o bloco. Escolheu fazer 
da festa um manifesto.

Foi a barba comprida que não 
abria mão que acabou dando nome 
ao seu projeto mais duradouro. O 
Barbas, bloco carnavalesco fundado 
em Botafogo e que nasceu como 
extensão natural de um bar, de en-
contros, de conversas da boemia 
intelectual dos anos 1980. Quan-
do o carnaval de rua havia perdido 
espaço para os desfiles televisados e 
a folia popular enfrentava seu mo-
mento de maior refluxo, o Barbas 
ajudou a reacender algo que a cida-

de parecia ter esquecido: que a me-
lhor festa é aquela que acontece na 
calçada, entre desconhecidos que se 
tornam cúmplices por uma hora. O 
movimento que se seguiu transfor-
maria o carnaval carioca em um dos 
maiores do planeta. 

Além do carnaval, Nelsinho 
atuou como diretor de teatro, pro-
dutor cultural e roteirista, tornan-
do-se também um dos mais de-
dicados guardiões da obra do pai. 
Nas décadas de 1980 e 1990, sua 
presença na cena cultural carioca 
era constante. Amigos o descreviam 
como figura agregadora, generosa, 
incapaz de passar por uma roda sem 
animá-la. 

O Fluminense Football Club, 
clube pelo qual Nelsinho nutria a 
mesma paixão que o pai, divulgou 
nota de pesar: “Apaixonado pelo 
Fluminense, assim como o pai, Nel-
sinho era diretor teatral, produtor 
cultural, roteirista e foi figura impor-
tante pro carnaval de rua carioca. O 
Fluminense Football Club lamenta 
profundamente a partida de Nelsi-
nho Rodrigues e deseja muita força 
à família, aos amigos e fãs.” Poucas 
linhas para uma vida enorme.

Nelsinho Rodrigues viveu 
como se tivesse que provar, a cada 
esquina, que era mais do que o filho 
de alguém. E provou. Entre o pu-
nho cerrado e a gargalhada aberta, 
Nelsinho encontrou seu lugar. E o 
Rio nunca mais será exatamente o 
mesmo sem ele.
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Love story 
empacada por 

impasses 
RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

V
ai ter gente se 
esgoelando em 
pranto depois de 
conferir os beijos 
trocados pelos 
personagens de 

Josh O’Connor e Paul Mescal 
em “A História do Som” (“The 
History of Sound”), que estreia 
em circuito comercial nesta quin-
ta-feira (26). Há uma expectativa 
tamanho GG pelo novo filme do 

Indicado à 
Palma de Ouro 
de Cannes, 
‘A História do 
Som’ renova 
os votos de 
nossos cinemas 
com dramas 
românticos 
pautados por 
interditos, à 
luz do par Paul 
Mescal e Josh 
O’Connor

Mubi

Divulgação

‘Depois do Fogo’ (‘Rebuilding’) se impõe pela 

destreza do realizador Max Walker-Silverman 

e do olhar sofrido de Josh O’Connor

Mais uma dose 

de Josh
Coprotagonista de “A Histó-

ria do Som”, Josh O’Connor anda 
vivendo uma fase de aceitação das 
mais ardorosas pelo cinema, tendo 
brilhado em pepitas de quilates va-
riados, do precioso “Vivo ou Mor-
to: Um Mistério Knives Out” ao 
entojado “The Mastermind”. Até 
Spielberg rendeu-se a ele e esca-
louo ator para seu aguardado “Dia 
D”. Nesta quinta, além do longa de 
Oliver Hermanus, ele mobiliza nos-
sas telonas com “Depois do Fogo” 

(“Rebuilding”), do realizador Max 
Walker-Silverman, antes chamado 
de “Reconstrução”.

Passado num cenário rural, no 
Colorado natal de seu diretor, esse 
drama ergue suas vigas a partir de 
O’Connor.  De palavreado ralo e 
raro, mas de múltiplas expressões 
que espelham um permanente tu-
multo interno (e até vergonha), 
o personagem dele, Dusty, é um 
cowboy que carrega um fardo de 
perda. 

Seu rancho foi destruído por 
um incêndio devastador e tudo o 
que os seus parentes construíram e 
adquiriram foi reduzido a cinzas. 
Enviado para uma zona de trailers 
improvisado num acampamento da 
FEMA (Agência Federal de Gestão 
de Emergências), esse tímido anti-
-herói encontra uma nova comuni-
dade para recomeçar e reconstruir 
a sua vida e sua história, tentando 
manter ligação com a filha, ainda 
criança, que vive com à ex-mulher 
na região. 

Uma trilha sonora de rasgar o 
peito, pautada pela guitarra acústica 
de Jake Xerxes Fussell e James Elkin-
gton, ampara a angústia que esse fil-
me filtra, num exercício comovente 
de transcendência. (R. F.)

sul-africano Oliver Hermanus, 
que arrancou uma interpretação 
devastadora de Bill Nighy em “Vi-
ver” (2022). O apelo não se dá só 
pelo prestígio do diretor. 

É uma tradição da cinefilia 
nacional abraçar as narrativas de 
amor sofrido – mais até do que 
as telas do Rio. Entre nós, longas 
como “Um Homem, Uma Mulher, 
Uma Noite” (1979); “Em Algum 
Lugar Do Passado” (1980); e “P.S.: 
Eu Te Amo” (2008) ficaram meses 
a fio em cartaz. Espera-se que o doí-
do romance de Hermanus tenha 

destino similar e amplie o público 
pagante de nossos exibidores.

Indicado à Palma de Ouro de 
Cannes, “A História do Som” se 
filia a uma tradição inglesa da love 
story empacada por impasses da 
moral e da História (leia-se “guer-
ras”), numa genealogia que vai 
de David Lean (“Desencanto”) a 
James Ivory (“Vestígios do Dia”). 
Ao longo de suas 2h07’, acompa-
nhamos os rumos truncados de 
dois estudiosos de música obce-
cados por uma canção folclórica, 
num jogral pelo Tempo que vai 

de 1920 até 1980. Chris Cooper, 
ator luminoso, dá uma ajuda e 
tanto no eixo final, ao dividir um 
personagem com um Paul Mescal 
inspirado.

Baseado em conto homôni-
mo de Ben Shattuck, que assina 

o roteiro, “A História do Som” é 
o inventário das cicatrizes de uma 
paixão abatida pelo preconceito e 
pela incapacidade de aceitação de 
seus pares. As teclas de um piano 
são o ímã com que David ( Josh 
O’Connor) magnetiza Lionel 
(Mescal) ao esbarrar com ele, em 
1917, no Conservatório de Músi-
ca de Boston, ao fim da I Guerra 
Mundial. A paixão é instantânea, 
cevada pelo ardor de ambos pela 
triagem do cancioneiro popular 
e por um tesão imparável. Um é 
filho do Velho Mundo. O outro 
é americano e da zona rural. As 
origens distintas geram choque. 
A pobreza, também. Essas con-
tradições levam os dois a um dis-
tanciamento (de corpos, nunca 
de almas) e a narrativa (austera do 
início ao fim) guia-se por Lionel.

Ele é a linha mais harmóni-
ca, de hábitos ordeiros, diferente 
da verve indómita de David. Ve-
mos o seu caminhar até a velhice, 
quando Mescal dá lugar a Cooper. 
Até lá perfuma-se a memória com 
cheiros de “O Segredo de Broke-
back Mountain” (Leão de Ouro 
de 2005).

Os músicos 

vividos por Josh 

O’Connor e 

Paul Mescal em 

‘A História do 

Som’ padecem 

de benquerer 
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Na letra de 

Scarlett

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

a
tiva nos palcos 
(sobretudo os da 
Broadway) desde 
o início da déca-
da de 1950, June 
Squibb custou a 

ganhar o respeito do cinema e só em 
2013 teve a chance de virar estrela 
na indústria do audiovisual, após a 
passagem de “Nebraska”, de Alexan-
der Payne, pelo Festival de Cannes. 
Chegou a ser indicada ao Oscar de 
Melhor Coadjuvante, em 2014, por 
seu desempenho, mas quem mais 
brilhou naquele sucesso foi seu par-
ceiro de cena Bruce Dern. Precisou 
esperar uma década até ganhar sua 
primeira protagonista das telonas, 
em “Thelma”, que foi ignorado pelo 
circuito nacional. Foi necessário 
a intervenção da Viúva Negra da 
Marvel, Scarlett Johansson, para 
June ganhar um novo papel que 
fizesse jus à grandiosidade de seu 
talento: “A Incrível Eleanor” (“Elea-
nor The Great”), que estreia nesta 
quinta no Brasil, cercado de elogios, 
em especial à sua atriz principal, 
hoje com 96 anos.

A mostra Un Certain Regard 
de Cannes foi a sua primeira vitri-
ne. O filme alcançou uma chance 
de disputar aos prêmios do evento 
francês por marcar a estreia de Scar-
lett como cineasta. “Como a grande 
atriz que é, Scarlett me deu a chance 
de fazer um filme desafiador, que 
fala do desafio que é envelhecer na 
solidão”, explica June ao Correio 
da Manhã em entrevista mediada 
pela Golden Globe Foundation, via 
Zoom.

Sua trama parte de uma expe-
riência de luto. Após a morte de 
Bessie, sua melhor amiga e colega 
de quarto por doze anos, Eleanor 
Morgenstein (papel de June) deixa 
a Flórida, aos 94 anos, e se muda 
para Nova York para morar com 

Primeiro longa 

dirigido pela 

campeã de 

bilheteria 

que foi a 

Viúva Negra 

da Marvel, 

‘A Incrível 

Eleanor’ renova 

o prestígio da 

nonagenária 

June Squibb, 

em atuação 

tocante

Uma mentira de Eleanor (Jume Squibb) 

transforma essa solitária nonagenária em 

amiga da jovem Nina (Erin Kellyman)

Sony Pictures Classics

Scarlett Johansson no set 

de filmagens de ‘Eleanor 
The Great’, seu primeiro 

longa como diretora

Como a 

grande 

atriz que é, 

Scarlett me 

deu a chance 

de fazer 

um filme 
desafiador, 
que fala do 

desafio que 
é envelhecer 

na solidão” 

JUNE SQUIBB

sua filha Lisa e seu neto Max. Sen-
tindo-se deixada de lado pela famí-
lia atarefada, ela acaba sendo con-
duzida ao Centro Comunitário 
Judaico local, embora sem grande 
conexão com a Torá. Por um mal-
-entendido, Eleanor acaba num 
grupo de apoio para sobreviventes 
do Holocausto.

Em vez de corrigir o erro e fa-
lar a verdade, ela assume a história 
angustiante de Bessie, que sobre-
viveu aos campos de concentração 
de Hitler, como se fosse sua. Passa 
a compartilhar a dor dos expurgos 
nazistas numa forma de honrar a 
memória da amiga, preencher o 

vazio de sua rotina e encontrar um 
senso de pertencimento. Sua histó-
ria inventada chama a atenção de 
Nina Davis (Erin Kellyman), uma 
estudante de jornalismo que per-
deu a mãe recentemente. As duas 
formam uma amizade improvável 
e genuína, e Nina acaba incorpo-
rando o “testemunho de sobrevi-
vente” de Eleanor num projeto da 
faculdade. O pai de Nina, um apre-
sentador de TV famoso (e vivo) 
interpretado por Chiwetel Ejiofor, 
começa a desconfiar da aproxima-
ção de sua cria com aquela senhora, 
ao farejar ali uma estratégia para a 
sublimação da perda que pode ser 

perigosa.
“Nunca paro de fazer Broa-

dway, mas é importante a expe-
riência de uma narrativa cinemá-
tica transformadora”, diz June, ao 
analisar o roteiro escrito por Tory 
Kamen, filmado por Scarlett. “O 
tema da mentira transforma aquela 
narrativa num exercício de drama 
realista ao contextualizar a amiza-
de pelo prisma do perdão. O dile-
ma que vai redefinir os caminhos 
das duas mulheres, de gerações 
diferentes, que se aproximam, é a 
necessidade de saber perdoar. Des-
culpar é um gesto que necessita de 
entendimento para ser praticado. 

Scarlett trilha esse caminho em seu 
filme: o exercício de entender o ou-
tro, ainda que esse outro seja uma 
pessoa mais velha”.

Aos 41 anos, Scarlett cuidou do 
lançamento de “A Incrível Eleanor” 
enquanto cuidava da maratona de 
divulgação de “Jurassic World: Re-
começo”, uma das maiores bilhete-
rias de 2025, com US$ 869 milhões 
de bilheteria. Estima-se que Cannes 
verá seu novo longa, “Paper Tiger”, 
de James Gray, produzido pelo bra-
sileiro Rodrigo Teixeira (de “Ainda 
Estou Aqui”). Ela vai estar ainda 
na nova versão de “O Exorcista” 
(1973). 
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UM OLHAR 

SOBRE O 
BRASIL

Italiano apaixonado pelo Brasil, o artista plástico Mau-
rizio Ferri inaugura nesta quinta-feira (26), no Palácio Ti-
radentes, antiga sede da Assembleia Legislativa do Estado 
(Alerj), a exposição “Brasilidades”, que reúne 26 obras em 
óleo sobre tela que percorrem a diversidade cultural brasi-
leira — do povo aos festejos, da culinária aos povos origi-
nários, da música ao cotidiano.

Nascido em Monselice, na Itália, 
e formado na Academia de Belas Ar-
tes de Veneza, Ferri chegou ao Brasil 
em 1996 e nunca mais foi o mesmo. 
Inspirado por Jorge Amado e pelo 
artista gráfico Carybé — ele próprio 
um argentino tomado pelo Brasil 
—, o pintor construiu uma obra 
marcada pela celebração da plurali-
dade. “O país é composto pelas mais 
diversas formas de manifestação, 
representadas por diferentes grupos 
culturais”, diz o artista. A curadoria 
exclusiva reúne trabalhos de dife-
rentes momentos de sua trajetória.

Inspirado por obras de Jorge Amado e Carybé, o 

artista italiano retrata sua identificação com a cultura 
brasileira, a partir de pinturas sobre o povo, a música, 

culinária, povos originários e festejos típicos do país

Divulgação

Artista italiano Maurizio Ferri 
expõe pinturas que retratam 

nossos tipos e costumes 

SERVIÇO
BRASILIDADES

Palácio 

Tiradentes — 

Rua Primeiro 

de Março, s/nº, 

Praça XV*

De 26/2 a 13/3, 

de segunda a 

sexta (10h às 

17h). Grátis

*Acesso para 

cadeirantes: Rua 

Dom Manuel, 

s/nº


