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Cartas de amor mal’escritas 
em bem traçadas linhas de pai-
xão, ‘qui bene amat, bene casti-
gat’, são lidas e relidas; nem eram 
lembradas, ainda trazem o bolor 
em letras garrafais, sintonia de 
amor não correspondido, sequer 
foram postadas, sequer foram 
levadas adiante, sequer foram 
completadas, era bem capaz não 
ter valido a pena... se nem eram 
lembradas... Epístolas incom-
preendidas, cartas não trocadas. 
Escondem poemas dedilhados, 
musas líricas, rimas pobres, lu-
sos pobres, rimar é riqueza de 
amar, sutil arte da narrativa do 
coração. Cornucópia perene em 
moto-contínuo onde, ao invés 
de frutas saem palavras, pura do-
cilidade representativa da deusa 
do Olimpo dos escribas, velhos 
papiros naufragados. 

O ranger dos cacifos, seja 
pela lubrificação inexistente, 
seja pelo ranço do empeno cujo 
tempo fez senão, madeiras no-
bres já tão surradas do vai e vem 
oblíquo, mas inconstante, guar-
dam o tom das notas musicais 
ajuntadas nas velhas fitas K-7, 
trilhas sonoras que embalaram 
viagens no tempo, tocadas no 
TDK do Puma conversível ver-
melho. Jornada no século de 
apenas alguns minutos. Uma 
espécie de hipnose, transe em 
reminiscência. Carole King e Ja-
mes Taylor, Stevie Wonder, Jose 
Feliciano, dois ‘pra’ lá, dois ‘pra’ 
cá em Manzanero, um Sinatra e 
Aznavour, “Et si tu n’existais pas 
/ Dis-moi pourquoi j’existerais... 
// ...Hier encore j’avais vingt ans 
/ Je caressais le temps et jouais 
de la vie...” e como a vida acari-
cia, e como ela brinca. 

Estão mais ao fundo, anti-
gas imagens, fotografias desbo-
tadas ainda em preto e branco, 
bordas debruadas, detalhes 
‘picuetados’. A velha foto do 
álbum de família, desgasta-
do pelas folheadas, charneiras 
descoladas, amarelecido papel 
manteiga; quantas lembranças 
bem-vividas, quantos sonhos 
projetados nos slides esmaeci-
dos ao longo dos anos, alego-
rias metafóricas, máquina do 
tempo em movimento nos ro-
los de Super-8 e nas fitas VHS.

Mais ao fundo, sob o assoa-
lho das memórias engavetadas, 
a bela máscara negra usada em 
um certo Carnaval em Veneza, 
che bella città! O pequeno saco 
de tule recheado dos confetes 
que deixaram de salpicar aque-
la noite e um rolo de serpenti-
na, apenas um, dos tantos que 
foram atirados ao léu, apenas 
um conta aquela história de 
amor, aquele fusco, aquela más-
cara negra.

A gaveta está vazia, a vida 
continua cheia de vida, linda e 
exuberante!


