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“A
Macumba é o ri-
tual mais aproxi-
mado do Samba. 
Já está a Macumba 
aí. Quanto ao Sam-
ba... a origem do 

Samba é a Macumba.” A frase de Heitor 
dos Prazeres, registrada em depoimento 
ao Museu da Imagem e do Som em 1966, 
resume o conceito central do desfi le da 
Unidos de Vila Isabel para o Carnaval 
de 2026. Com o enredo “Macumbembê, 
Samborembá: Sonhei que um sambista 
sonhou a África”, a escola propõe uma 
imersão no universo criativo de Heitor, 
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A Vila Isabel associa o samba à macumba e a macumba ao 

samba, como tão bem nos ensinou Heitor dos Prazeres
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MACUMBEMBÊ, SAMBOREMBÁ: SONHEI QUE UM SAMBISTA SONHOU A ÁFRICA
 

sambista, pintor, compositor e um dos 
grandes nomes da cultura popular brasi-
leira.

Desenvolvido pelos carnavalescos Ga-
briel Haddad e Leonardo Bora, o enredo 
não segue uma linha biográfi ca tradicio-
nal. A proposta é costurar sonhos, memó-
rias, imagens e símbolos que atravessam 
a obra de Heitor, conectando a Pequena 
África carioca a uma África sonhada, re-
inventada e celebrada como território es-
piritual, artístico e comunitário. “A ideia 
nunca foi copiar ou refazer as telas do 
Heitor na Avenida, mas retirar referên-
cias, imagens poéticas, as cores, as formas 
dos personagens e levar isso para o nosso 
desfi le. A gente observou muito as estam-
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Sonhei macumbembê, sonho samborembá
macumba é samba e o samba é macumba
pode até fazer quizumba, só não pode é 
separar
sonho samborembá, macumbembê
vem da mãe-terra, fi rmou ponto na Bahia
e na África pequena germinou pra fl orescer
ê, quilombo... É a pedra do sal
arraigou em terreiro e quintal
no chão batido assentou o fundamento
foi o Lino de madrinha
de padrinho, espelhamento
fl utuou na capoeira ao perfume de Ciata
negro príncipe de ouro...

O anjo de asas de prata

Um ogã-alabê, macumbeiro

a fumaça do cachimbo, preto-velho 

soprou

encanto da gira e da roda de bamba

poesia na curimba, batuqueiro e cantador

foi do lundu e do cateretê
alinhou no linho santo, cavaquinho na mão
apaixonado Pierrot, afro-rei
a fl echa certeira de Oxóssi na canção
reluz nas escolas, em Noel e Cartola
ganhou o mundo com o mundo de Paulo 

Brazão
de todos os tons, a Vila negra é
de todos os sons, a negra Vila é
de China e Ferreira, mocambo macacos e pau
da bandeira
da nossa favela branca e azul do céu
no branco da tela, o azul do pincel
vem ser aquarela, pintar a unidos de Vila Isabel

Ora yê yê ô, Oxum

kabecilê, Xangô

meus sonhos e tambores, tintas e 

“prazeres”

pra você, Heitor

parias presentes na obra dele, a paleta de 
cores e a maneira como ele representava 
o cotidiano”, explica Gabriel.

A narrativa começa com Lino, apeli-
do do menino arteiro que cresceu entre 
as ruas do Rio e as famílias de sangue e 
de santo. Foi por meio de Hilário Jovino, 
seu padrinho, que conheceu o reino de 
Ciata, a mais afamada das Tias em cujos 
quintais o samba fervia. Na casa de Tia 
Ciata, lugar da roda onde a Macumba e os 
tambores educavam pelo toque, o jovem 
Lino foi Alabê-Nilu, comparsa de Pixin-
guinha, cantor-tocador de atabaques, Ogã 
de Xangô e de Oxum. Ali, no terreiro que 
era casa e travessa, tudo estava mistura-
do: caboclos e pretos-velhos, fumaças dos 
cachimbos, pés descalços vibrando a gira.

Guiado por Hilário e Hilária, o menino 
cresceu intrépido e virou Mano Heitor do 
Cavaco. Sempre muito alinhado, gravata 
borboleta, paletó bem cortado, anéis relu-
zindo nos dedos, era a nata da malandra-
gem, a modernidade negra. Um dândi a 
fl anar por bares e gafi eiras, costurando a 
cidade inteira. Quando vinha o carnaval, 
a disputa se acentuava. No concurso de Zé 
Espinguela ganhou o primeiro lugar. Es-
colas de samba nasciam e o moço estava 
no meio: Deixa Falar, Portela, Mangueira. 
Em cada pavilhão um reinado, o bordar 
de uma nova estrela. Brindou com Noel 
Rosa, pegou o bonde da história vestido 
de baiana.

Pintou e bordou, este líder nato. Foi 
mestre da própria ofi cina, nas tramas da 
moda, nos palcos e coxias, sob as luzes 
dos cassinos, no vuco-vuco das Bienais. 
Gravou a Macumba em disco para consa-
grar a fé e a farra como a fusão maior. Até 
gentes de outras terras, Josephine Baker, 
Orson Welles, se deixaram guiar pela gin-
ga do alfaiate-pintor.

Um dos eixos centrais do enredo é a 
conexão Brasil-África, construída a par-
tir da participação de Heitor no Primeiro 
Festival Mundial de Artes Negras, realiza-
do em Dakar, Senegal, em 1966. “A rela-
ção África-Brasil se dá no nosso enredo 
por conta da participação do Heitor nesse 
festival. Ele foi pessoalmente, expôs obras 
e também foi representado por um docu-
mentário. E a própria Vila Isabel também 
esteve presente nesse momento históri-
co”, conta Gabriel.

Elementos simbólicos desse universo 
estarão presentes nas fantasias e alego-
rias: pisos de taco, instrumentos musicais 
que dialogam com o samba e com os ri-
tuais, pontos riscados, estrelas, velas e re-
ferências diretas aos terreiros e às práti-
cas religiosas afro-brasileiras. A proposta 
é transformar a avenida em uma grande 
tela viva, onde fé, arte e música se con-
fundem e se complementam.
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