



DE ACORDO COM A MARÉ

FRED SOARES* Especial para o Correio da Manhã

O carnaval 2026 escancarou uma escolha coletiva das escolas de samba: homenagear pessoas. Artistas, intelectuais, criadores, lideranças culturais e um sambista. Da Série Ouro ao Grupo Especial, a avenida será atravessada por biografias - Roberto Burle Marx, Conceição Evaristo, Leci Brandão, Ney Matogrosso, Rita Lee, Mestre Ciga, entre tantos outros. Não é coincidência, mas leitura de cenário.

A vitória da Beija-Flor em 2025 foi decisiva nesse processo. Ao conquistar o título com um enredo em homenagem ao mestre Laíla, figura central na história das escolas de samba, a azul-e-branco mostrou que a biografia, quando conectada à memória afetiva do público e da própria comunidade do samba, segue sendo um caminho poderoso. E o recado foi assimilado.

Historicamente, o carnaval sempre funcionou assim. Nos anos 1960, Fernando Pamplona e o grupo oriundo da Escola de Belas Artes da UFRJ mudaram a estética do desfile, introduzindo uma concepção moderna e dramatúrgica. O impacto foi imediato e seguido por outras escolas. Nos anos 1970, Joãozinho Trinta levou o espetáculo ao excesso: alegorias monumentais, luxo ostensivo, grandiosidade visual - e, mais uma vez, a avenida acompanhou, mesmo com o aumento expressivo dos custos.

O mesmo movimento se observa na música. Durante décadas, os sambas-enredo foram longos, poéticos, cheios de imagens e melodias sinuosas. A partir dos anos 1970, ganha força o samba mais curto, mais marchado, mais direto. A mudança se espalhou porque funcionava. As comissões de frente talvez sejam o exemplo mais didático dessa lógica coletiva. Durante muito tempo, eram compostas por integrantes da velha guarda, elegantemente vestidos, quase sem coreografia, cumprindo um ritual de abertura. Quando surgiram as comissões fantasiadas, coreografadas e com linguagem teatral, todas seguiram. Depois, quando uma escola colocou uma alegoria na comissão de frente, o efeito dominó foi imediato. A tendência não foi contrariada: foi incorporada.

O que 2026 revela, portanto, não é apenas uma “moda das homenagens”. É o funcionamento interno do carnaval. A escola que acerta não cria um desvio, cria um caminho. E, quase sempre, esse caminho é seguido. A questão que se coloca é: até que ponto essa tendência, historicamente tão comum na avenida, também não impõe limites à invenção? Quando muitas olham para o mesmo norte, corre-se o risco de empobrecer a diversidade de soluções.

Ao transformar trajetórias individuais em enredo, as escolas reafirmam o desfile como espaço de memória, identidade e reconhecimento popular. A biografia vira alegoria, a trajetória vira samba, o indivíduo vira símbolo. Aos 94 anos do desfile das escolas de samba, a avenida já mostrou mais de uma vez que evolui não apenas seguindo caminhos, mas abrindo novos.

*Jornalista com 30 anos de Carnaval

ACCORDING TO THE TIDE

Carnival 2026 has laid bare a collective choice by the samba schools: to honor people. Artists, intellectuals, creators, cultural leaders, and a sambista. From Série Ouro to Grupo Especial, the avenue will be crossed by biographies: Roberto Burle Marx, Conceição Evaristo, Leci Brandão, Ney Matogrosso, Rita Lee, Mestre Ciga, among many others. This is no coincidence, but a reading of the moment.

Beija-Flor's victory in 2025 was decisive in this process. By winning the title with a theme honoring master Laíla, a central figure in the history of samba schools, the blue-and-white school showed that biography, when connected to the audience's emotional memory and to the samba community itself, remains a powerful path. And the message was absorbed.

Historically, Carnival has always worked this way. In the 1960s, Fernando Pamplona and the group from UFRJ's School of Fine Arts changed the aesthetics of the parade, introducing a modern and dramaturgical conception. The impact was immediate and followed by other schools. In the 1970s, Joãozinho Trinta took spectacle to excess: monumental floats, ostentatious luxury, visual grandeur, and, once again, the avenue followed, even with the significant increase in costs.

The same movement can be seen in music. For decades, samba-enredos were long, poetic, full of images and winding melodies. From the 1970s onward, a shorter, more march-like, more direct samba gained strength. The change spread because it worked. The front commissions may be the most didactic example of this collective logic. For a long time, they were composed of members of the old guard, elegantly dressed, with almost no choreography, fulfilling an opening ritual. When costumed, choreographed commissions with theatrical language emerged, all followed. Later, when one school placed a float in the front commission, the domino effect was immediate. The trend was not resisted: it was incorporated.

What 2026 therefore reveals is not just a “fashion of tributes.” It is the internal functioning of Carnival. The school that gets it right does not create a deviation, it creates a path. And, almost always, that path is followed. The question that arises is: to what extent does this trend, historically so common on the avenue, also impose limits on invention? When many look to the same north, there is a risk of impoverishing the diversity of solutions.

By turning individual trajectories into themes, the schools reaffirm the parade as a space of memory, identity, and popular recognition. Biography becomes allegory, trajectory becomes samba, the individual becomes symbol. In the 94 years of samba school parades, the avenue has already shown more than once that it evolves not only by following paths, but by opening new ones.

*Journalist with 30 years of Carnival

SEGÚN LA MAREA

El Carnaval 2026 dejó en claro una elección colectiva de las escuelas de samba: homenajear a personas. Artistas, intelectuales, creadores, liderazgos culturales y un sambista. De la Série Ouro al Grupo Especial, la avenida será atravesada por biografías: Roberto Burle Marx, Conceição Evaristo, Leci Brandão, Ney Matogrosso, Rita Lee, Mestre Ciga, entre tantos otros. No es una coincidencia, sino una lectura del contexto.

La victoria de Beija-Flor en 2025 fue decisiva en este proceso. Al conquistar el título con un tema en homenaje al maestro Laíla, figura central en la historia de las escuelas de samba, la azul y blanco mostró que la biografía, cuando se conecta con la memoria afectiva del público y de la propia comunidad del samba, sigue siendo un camino poderoso. Y el mensaje fue asimilado.

Históricamente, el Carnaval siempre ha funcionado así. En los años 1960, Fernando Pamplona y el grupo proveniente de la Escuela de Bellas Artes de la UFRJ cambiaron la estética del desfile, introduciendo una concepción moderna y dramatúrgica. El impacto fue inmediato y seguido por otras escuelas. En los años 1970, Joãozinho Trinta llevó el espectáculo al exceso: carrozas monumentales, lujo ostentoso, grandiosidad visual, y, una vez más, la avenida acompañó, incluso con el aumento expresivo de los costos.

El mismo movimiento se observa en la música. Durante décadas, los sambas-enredo fueron largos, poéticos, llenos de imágenes y melodías sinuosas. A partir de los años 1970, gana fuerza el samba más corto, más marchado, más directo. El cambio se expandió porque funcionaba. Las comisiones de frente tal vez sean el ejemplo más didático de esta lógica colectiva. Durante mucho tiempo, estaban compuestas por integrantes de la vieja guardia, elegantemente vestidos, casi sin coreografía, cumpliendo un ritual de apertura. Cuando surgieron las comisiones disfrazadas, coreografiadas y con lenguaje teatral, todas siguieron. Después, cuando una escuela colocó una carroza en la comisión de frente, el efecto dominó fue inmediato. La tendencia no fue contrariada: fue incorporada.

Lo que revela 2026, por lo tanto, no es solo una “moda de los homenajes”. Es el funcionamiento interno del Carnaval. La escuela que acierta no crea un desvío, crea un camino. Y, casi siempre, ese camino es seguido. La cuestión que se plantea es: ¿hasta qué punto esta tendencia, históricamente tan común en la avenida, también no impone límites a la invención? Cuando muchas miran hacia el mismo norte, se corre el riesgo de empobrecer la diversidad de soluciones.

Al transformar trayectorias individuales en temas, las escuelas reafirman el desfile como un espacio de memoria, identidad y reconocimiento popular. La biografía se convierte en alegoría, la trayectoria se convierte en samba, el individuo se convierte en símbolo. A los 94 años del desfile de las escuelas de samba, la avenida ya ha mostrado más de una vez que evoluciona no solo siguiendo caminos, sino abriendo nuevos.

*Periodista con 30 años de Carnaval