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A dor da ausência 
presente no país

EDITORIAL

Há dores que não têm corpo, 
mas pesam como se tivessem. A 
de quem vive a ausência de um 
ente querido desaparecido é uma 
delas. Não há luto completo, não 
há despedida, não há resposta. O 
tempo passa, os dias seguem, mas 
a vida fica suspensa na espera. Em 
um país que registrou 84.760 
pessoas desaparecidas apenas em 
2025, o equivalente a 232 sumi-
ços por dia, essa dor deixou de 
ser exceção e se tornou um drama 
coletivo que o Brasil insiste em 
tratar de forma fragmentada.

Os números falam alto. O 
crescimento de 4,1% em relação a 
2024 revela que o problema não 
apenas persiste, como avança. Des-
de 2015, o total de registros só caiu 
durante os anos mais restritivos 
da pandemia, período marcado 
por subnotificação e dificuldade 
de acesso às delegacias. Ou seja, a 
redução não foi fruto de políticas 
eficazes, mas de um contexto ex-
cepcional. Passada a crise sanitária, 
a realidade voltou a se impor com 
força ainda maior.

É verdade que o número de 
pessoas localizadas também au-
mentou nos últimos anos, reflexo 
de algum aprimoramento nas fer-
ramentas de busca e na troca de 
informações entre instituições. 
Mas esse dado, isoladamente, não 
consola quem espera. Para cada 
reencontro, há famílias que se-
guem presas à incerteza, enfren-
tando um sistema que ainda falha 

em acolher, investigar e agir com 
a urgência que o desaparecimen-
to exige. A ausência de integração 
plena entre estados, bancos de 
dados incompletos e a demora na 
consolidação de um cadastro na-
cional eficiente revelam um Esta-
do que reage, mas não antecipa.

Mais grave ainda é reconhecer 
que os números oficiais não dão 
conta da complexidade do proble-
ma. Muitos desaparecimentos es-
tão ligados a violências profundas, 
como homicídios, exploração, dis-
criminação e atuação de grupos cri-
minosos. Em diversos contextos, o 
medo, o preconceito institucional 
e a desinformação afastam familia-
res do registro formal, ampliando a 
invisibilidade. Crianças, mulheres, 
populações indígenas e pessoas em 
situação de rua acabam duplamen-
te apagadas: pela ausência e pela 
falta de resposta.

A Política Nacional de Busca 
de Pessoas Desaparecidas foi um 
passo importante, mas insuficien-
te. Passados quase sete anos de sua 
criação, ela ainda caminha lenta-
mente, com adesão parcial dos es-
tados e estrutura aquém da urgên-
cia do problema. Enquanto dados 
biométricos não se comunicam, 
enquanto delegacias não compar-
tilham informações em tempo real 
e enquanto persistem mitos como 
a falsa necessidade de esperar horas 
para registrar um desaparecimento, 
vidas seguem se perdendo no labi-
rinto da burocracia.

Opinião do leitor

Alice

Pele branca, cabelos encaracolados, vestidinho 

sujo, olhos espantados, 4 anos de idade, Alice con-

viveu com trevas da mata por dois intermináveis 

dias. Autista, sem fala, longe dos remédios fortes e 

do carinho da família, a doce menina Alice sobrevi-

veu porque foi acolhida por anjos e passarinhos.

Vicente Limongi Netto
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A nova e caprichada edição de “Os homens 
dos pés redondos” (Editora Record), de Antônio 
Torres, mostra que o romance, lançado em 1973, 
sobreviveu com méritos à ameaça do tempo. 

Isso, apesar de ter sido escrito e ambientado 
em uma ditadura: não é incomum que, diante da 
opressão, escritores exagerem no tom da denúncia 
e, com isso, derrapem na construção da trama. O 
livro saiu ileso, e ainda cresceu.

O romance é passado em um país imaginário, 
Ibéria, mas tudo nos leva a Portugal, então isolado,  
subjugado pelo salazarismo, que impunha saídas 
trágicas para seus cidadãos: pobreza, subdesen-
volvimento, exílio, tortura, cadeia, morte e guerra 
contra a independência de nações africanas. Tudo 
sob a justificativa do lema “Deus, Pátria, Família”, 
que, hoje, nos soa tão familiar. 

À linearidade sonhada e proposta por ditadu-
ras, Torres propõe uma ficção multifacetada, diver-
sa, com personagens que nem sempre se expõem de 
maneira clara, que sequer saberiam viver de uma 
maneira menos limitada.

Um está de tesoura no bolso para matar o chefe 
que encarna uma opressão, outro se delicia com um 
olhar crítico e estrangeiro sobre as incongruências 
de uma elite em sua propriedade rural.

Como se ele, Estrageiro, de alguma forma, 
não fizesse parte do mesmo rebanho. Como se, 
a exemplo do dono da fazenda, também não ti-
vesse prazer ao tirar as botas para pisar na mesma 

bosta quente das vacas.
Os pés daqueles homens e daquelas mulheres 

que não vão a lugar algum são igualmente redon-
dos e sujos. Procuram negar a imundície de seus 
corpos e consciências, os outros é que seriam assim 
(colaboradores, cúmplices e financiadores de dita-
duras adoram proclamar inocência, que fizeram o 
que podiam para evitar o pior).

Romance de leitura exigente, “Os homens dos 
pés redondos” cita um ditador caricatural — El 
Rey —, que nunca aparece por inteiro, uma saída 
engenhosa de Torres, um dos nossos principais au-
tores contemporâneos, membro da Academia Bra-
sileira de Letras.

Mais do que mostrar o tirano, o importante 
era revelar os efeitos da tirania sobre as pessoas 
comuns, que andavam em círculos em um país pe-
queno, provinciano, que procurava amenizar sua 
insignificância com a tentativa de manutenção do 
delírio imperial e colonialista. Buscava na grandeza 
da África uma compensação para sua própria limi-
tação, seu diminuto tamanho.

Os personagens rolam pelo livro sem saídas, 
sem alternativas, batem nas fronteiras geográficas 
e pessoais, não avançam, não tiram o pé do esterco, 
por mais refinados ou vingativos que procurem de-
monstrar que são. Arrotam planos, não fazem isso 
nem aquilo, afundam-se em suas frustações, desor-
dens, perversões — como no poema de Manuel 
Bandeira, só veem o beco.  

O título desse artigo é um trecho da letra genial 
da música “Vaca Profana”, de Caetano Veloso. É 
verdade, de perto ninguém é normal. O problema 
é que a anormalidade de notícias chocantes e desu-
manas que o noticiário tem divulgado nos últimos 
meses é assustadora.

Casos de violência contra mulheres e femini-
cídio, pedofilia, racismo, homofobia, maus tra-
tos a idosos, maus tratos a animais e tantas ou-
tras barbaridades produzidas por seres humanos 
de nosso país.

Sobre a barbárie que se acumula no nosso dia a 
dia, creio que há duas conclusões a serem feitas: por 
um lado tem muita mente humana do mal, mas por 
outro o aparelho público estatal oferece, hoje, mais 
estrutura, ainda que longe do ideal, para que as pes-
soas denunciem, além da enorme contribuição das 
redes sociais, junto com a imprensa, na divulgação 
e publicização dessas atrocidades.

Essas perversidades, infelizmente, sempre ocor-
reram no Brasil. Pedofilia, maus tratos às mulheres 
e feminicídio, racismo, homofobia, maus tratos a 
idosos, maus tratos a animais, e outras atrocidades. 
Mas hoje há uma estrutura nos poderes executivo, 
legislativo e judiciário e ministério público mais 
consistentes no combate, repressão e criminaliza-
ção desses maus feitos.

As redes sociais, no que pese o lado horroroso e 
ilegal da deep web, tem dado enorme contribuição 
ao divulgar e viralizar as atrocidades cometidas por 
esses criminosos.

O aumento nas estatísticas de todos esses crimes 
também nos leva a essa dupla conclusão: maldade 
e perversidade humanas x melhor aparato estatal, 
maior exercício da cidadania e contribuição das re-

des sociais e imprensa.
O segredo para o efetivo combate e repressão 

é a denúncia. Quem for ou vir um semelhante ser 
humilhado, ou um animal mal tratado, deve de-
nunciar imediatamente às autoridades e, por outro 
lado, botar a boca no trombone e divulgar aos qua-
tro cantos pelas redes sociais.

O ovo da serpente da maldade e do desprezo ao 
semelhante tem, inclusive, representação em orga-
nizações políticas que alimentam o nazifascismo 
disfarçado. A extrema direita.

Acabei de ler o extraordinário livro do jor-
nalista e escritor Ruy Castro, “Trincheira Tro-
pical”, que relata o período que antecede a Se-
gunda Guerra Mundial e todos os anos dela, sob 
a perspectiva do Brasil e, particularmente, da 
cidade do Rio de Janeiro, então capital da Repú-
blica. Nele, o ovo da serpente da extrema direita 
é traduzido no fenômeno da Ação Integralista 
Brasileira, a versão tupiniquim do nazifascismo, 
liderado por Plínio Salgado com seus “camisas 
verdes” e a saudação “anauê”. 

Milhares de jovens, intelectuais e formado-
res de opinião no final da década de 20 e toda 
a década de 30 e início dos anos 40 marcharam 
com Plínio Salgado em busca da “pureza” da raça 
brasileira. Militares de alta patente também ade-
riram ao movimento, que se inspirava em Musso-
lini e Adolf Hitler. 

Portanto, nos inspiremos em Caetano e Gil na 
extraordinária música “Divino Maravilhoso”, ma-
gistralmente interpretada por Gal Costa: “É preci-
so estar atento e forte…”
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Os homens que vivem em círculos

‘De perto ninguém é normal’
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