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e
xibido num sábado de chuva nas Gerais, “Palco-Cama” trove-
jou saudade na Mostra de Tiradentes ao invocar o orixá José 
Celso Martinez Corrêa (1937-2023). No mais engenhoso 
documentário exibido pelo festival mineiro, em seus primei-
ros dias de programação, o realizador pernambucano Jura 
Capela, diretor de “Jardim Atlântico” (2012), mantém-se fiel 

ao seu empenho de espatifar o que há de informativo nos registros de arquivo 
e catar a dimensão sinestésica (sensorial) do que resgata ou do que enquadra. 
Driblando amarras biográficas, Jura mergulha na intimidade do encenador 
que fez do Teatro Oficina, em São Paulo, um terreiro de resistência para a 
invenção nas artes cênicas.  Filmado em seu quarto, o diretor teatral trans-
formou a alcova em ribalta e revisitou a gênese de suas peças em uma en-
trevista performática. Realizador de uma devastadora versão do rodriguiano 
“A Serpente” (2016) para as telas, Jura registra o material bruto da conversa, 
segundo a segundo. Zé Celso encena, reflete e se entrega diante da câmera. A 
montagem de Rodrigo Lima, a quatro mãos com o cineasta, revela camadas 
de sentido embriagadoras. 

No papo a seguir, jura bate cabeça para o mito dos palcos que encenou 
“Os Sertões” num épico dionisíaco no início dos anos 2000.

‘Em Zé Celso, o teatro é 
rito, é transe, é celebração
do corpo e da palavra’

O que Zé Celso represen-

tou para a construção do 

seu olhar de artista e de 

que forma a mistura de en-

cenação e religião em seu 

teatro serviram de baliza 

para o seu trabalho, para o 

seu amor pela cultura?

Jura Capela - Zé Celso é um 
dos maiores criadores e pensadores 
da arte no Brasil. A primeira vez que 
o vi em cena foi imediatamente per-
ceptível a sua grandiosidade — não 
apenas como encenador, mas como 
força vital. Seu pensamento e sua 
presença rompem barreiras da nos-
sa própria existência, deslocando o 
espectador de um lugar confortável 
para um estado de expansão e risco. 
A mistura radical entre encenação e 
religião em seu teatro sempre fun-
cionou para mim como uma baliza 
ética e estética. Em Zé Celso, o tea-
tro é rito, é transe, é celebração do 
corpo e da palavra como atos de li-
berdade. Essa dimensão sagrada não 
está ligada à fé institucional, mas a 
uma espiritualidade da vida, do de-
sejo, da coletividade e da invenção. 
Seu trabalho provoca uma ruptura 
com o cotidiano pequeno, norma-
tivo e domesticado, encorajando 
todos a se lançarem em voos mais 
largos e generosos da experiência 
humana. Essa abertura para o exces-
so, para o delírio, para o político e 
para o amor à cultura brasileira atra-
vessa profundamente o meu olhar 

de artista, reafirmando o fazer artís-
tico como um gesto de liberdade, de 
resistência e de comunhão.

Cada filme seu que olha 
para o passado abor-

da imagens de arquivo 

como se fossem uma gira, 

despedaçando signos em 

busca de sinestesia. Como 

ocorre essa operação si-

nestésica?

O meu trabalho com arquivos 
nasce de uma relação ritual com a 
memória. Cada filme que olha para 
o passado não parte da ideia de do-
cumento fixo ou de signo fechado, 
mas do arquivo como corpo vivo 
— algo que pode ser girado, atra-
vessado, despedaçado e (re)encan-
tado. Por isso, penso essa operação 
como uma gira: um movimento 
circular em que imagens, sons, vo-
zes e tempos distintos se chocam, 
contaminam-se, produzem novas 
camadas de sentido. Em todos esses 
trabalhos, o arquivo deixa de ser um 
lugar de conservação para se tornar 
um espaço de transe. É nesse estado 
de fricção entre tempos, sentidos e 
afetos que meu cinema se constrói: 
como um ritual de escuta, monta-
gem e reinvenção da memória.

De que forma o “seu” Zé 

Celso, o que vemos, é um 

personagem que ganha 

autonomia a partir dos 

seus afetos por ele... da sua 

saudade?

O Zé Celso que aparece no 
filme não é um retrato biográfico 
nem uma tentativa de síntese de 
quem ele foi. É um personagem 
que nasce do afeto, da convivência, 
da escuta e, sobretudo, da sauda-
de. Um Zé Celso atravessado pelo 
meu olhar, pelas minhas memórias 
e pelo impacto que ele teve na mi-
nha formação artística e humana. 
Esse personagem ganha autonomia 
justamente porque não busca repre-
sentar o “real” no sentido documen-
tal clássico. Ele se constrói a partir 
dos encontros, das palavras ditas 
e dos silêncios, do corpo em cena, 
da energia vital que ele irradiava. A 
câmera não observa de fora: ela par-
ticipa, deixa-se contaminar. O re-
sultado é um Zé Celso que se move 
entre presença e ausência, entre vida 

e permanência. A saudade, nesse 
sentido, não é um gesto melancóli-
co, mas uma força criativa. É ela que 
ativa o filme, que transforma a me-
mória em ação, o arquivo em corpo, 
o passado em acontecimento. O 
“meu” Zé Celso não pretende ser 
definitivo ou explicativo — ele exis-
te como experiência sensível, como 
entidade cinematográfica que con-
tinua a agir, provocar e desejar. O 
que vemos é menos um registro e 
mais uma invocação. Um perso-
nagem que ganha vida própria por 
nascer do amor, do risco, da neces-
sidade de manter o encontro aberto 
no tempo. 

Qual é o Nordeste da tua 

origem... da tua gira?

Eu nasci no Recife, em 1976, e 
fui criado em Olinda. Esse território 
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— marcado pela presença do carna-
val, das religiões de matriz africana, 
da música, da rua e da oralidade — 
formou desde cedo a minha percep-
ção de mundo. Em 2026 completo 
50 anos, e olhar para trás, hoje, é 
também revisitar uma trajetória atra-
vessada por gestos coletivos, expe-
riências sensoriais e um desejo cons-
tante de experimentação. Comecei 
a fazer cinema em 1996, integrando 
o grupo Telephone Colorido, um 
coletivo de cinema e vídeo onde se 
defendia que o processo era tão im-
portante quanto a obra final. Nesse 
período realizamos diversos filmes 
em 16mm, como “Resgate Cultu-
ral” (2001) e “A Figueira do Inferno” 
(2002), experiências que já traziam 
uma relação física e artesanal com a 
imagem, com o grão, com o som e 
com o tempo.
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