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‘Silêncio entra de 
modo intuitivo 
no que eu faço’

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

F
altam umas três se-
manas para o carioca 
Júlio Eduardo Bres-
sane de Azevedo 
soprar as velinhas de 
seu aniversário de 80 

anos. Fã dele, a Mostra de Tiraden-
tes antecipou as celebrações no fim 
de semana que passou. Coube ao 
diretor, um dos titãs da autoralidade 
em nossas telas, abrir a 29ª edição 
do festival mineiro com um experi-
mento dirigido a quatro mãos com 
Rodrigo Lima, cujo título é “O Fan-
tasma da Ópera”. Em pouco mais de 
25 minutos, a câmera percorre um 
set, onde rodou-se “Pitico”, longa 
ainda inédito da grife bressanista, 
com Paulo Betti. A ideia desse per-
curso é revelar aquilo que normal-
mente permanece invisível quando 
um filme montado vai à tela grande: 
o trabalho de pesquisa entre os ta-
kes. O assunto ali é Tempo. O tem-
po suspenso da criação, o cinema em 
permanente devir. 

Longe de ser um documentário 
convencional, esse exercício auto-
ral se constrói como um making 
off especulativo, no qual imagem e 
pensamento se encontram de forma 
sensível, reflexiva e livre de amarras 
narrativas. Evoca a História do Bra-
sil como se fosse fabulação. É um 
gesto ousado para se abrir uma ma-
ratona cinéfila. Curtas dificilmente 
cumprem esse papel. Só que Tira-
dentes se pavimenta na ousadia.  

Inaugurada em 1998, a Mos-
tra ganhou protagonismo no ciclo 
anual dos festivais de cinema do país, 
capaz de superar, em pouco tempo, 
a fama de eventos mais antiga. Por 
isso, inaugurar sua programação 
com um artesão avesso a qualquer 
forma de concessão, como Bressane, 
não é um gesto que cause estranheza 
naquele público, concentrado no 
coração das Gerais.

Em 2025, Bressane correu mun-
dos, em eventos como o Bafici, em 
Buenos Aires, e a Mostra de SP, com 
“Relâmpagos De Críticas Murmú-
rios De Metafísicas”, também feito 
em duo com Rodrigo Lima, que vi-
rou seu parceiro fiel de montagens. 
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‘Relâmpagos de Críticas Murmúrios de 

Metafísicas’ segue inédito em salas comerciais
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‘Leme do 

Destino’ é outro 

longa inédito 

do realizador 

carioca

A ideia de ‘político’ para definir o 
que eu faço é temerária, pois é 

um clichê que não dá conta de 
que tudo na realidade é político” 

JÚLIO BRESSANE

Sua narrativa, ainda inédita em salas 
comerciais, concentra seu foco so-
bre a edição de 48 filmes brasileiros 
realizados entre 1898 e 2022. Cada 
fotograma revisitado expõe uma 
memória, uma verdade e, sobretu-
do, um ruído.

“Silêncio entra de modo intuiti-
vo no que eu faço, mas numa lógica 
de trilha sonora, como um vetor que 
se articula com o som das palavras e 
da música”, disse Bressane em entre-
vista ao Correio da Manhã, quando 

iniciada “Relâmpagos...”.
Antes, o cineasta rodou “Leme 

do Destino”, com Simone Spolado-
re, Josie Antello, Débora Olivieri e 
João Vitor Silva, que segue inédito 
em circuito desde 2023. Nessa péro-
la narrativa, duas mulheres, amigas 
de longa data, vivem uma estória de 
amor. Ambas escrevem. São escrito-
ras que escrevem para si e não para 
publicar. Escrevem como uma ma-
neira de viver. A conversa entre elas, 
os desejos, a arriscada existência e 

seus fantasmas, o privilégio da ferida 
e da danação, atravessam a fala, são 
uma confissão.

Depois de ter mobilizado 
(leia-se “encantado”) o Festival de 
Roterdã, na Holanda, com as sete 
horas e 12 minutos de seu “A Lon-
ga Viagem do Ônibus Amarelo” 
(2023), Bressane, cultuado como 
um dos pilares do chamado “cinema 
de invenção” no país, volta a desafiar 
ortodoxias com “O Fantasma da 
Ópera”, num momento em que ce-

lebra os 60 anos de sua estreia como 
realizador. Sua obra foi iniciada em 
1966, com “Lima Barreto – Traje-
tória” e “Bethânia Bem de Perto - A 
Propósito de um Show”, que pode 
ser vista via streaming no Curta! On 
e na Amazon.

“Pra mim, três pessoas é uma 
multidão”. Essa frase de Bressane é 
uma referência ao fato de o cinemão 
reagir mal ao experimentalismo ra-
dical do diretor de cults como “Fil-
me de amor” (2003), que faz muito 
espectador mais acomodado deixar 
a sala de exibição com pouca pa-
ciência diante da apoteose filosófica 
que caracteriza seu jorro de imagens. 
Um jorro que faz dele um gigante 
autoral.

Quem assina a plataforma di-
gital do Telecine ou a Prime Video 
consegue ver, online, seu longa mais 
pop: “Capitu e o Capítulo”, pro-
dução laureada com os prêmios de 
Melhor Filme e Melhor Direção no 
Fest Aruanda, em 2021. Ali, Bres-
sane aplica sua estética a escritos de 
Machado de Assis (1839-1908), 
discutindo esquecimentos. “A me-
mória é um depósito de profecias”, 
disse o cineasta, numa passagem 
pelo Festival de Locarno, quando 
lançou o seminal “Sedução da Car-
ne” (2018), com Mariana Lima.

À época em que o Fest Aruan-
da exibiu “Capitu e o Capítulo” – 
que confia sua personagem título a 
uma outra Mariana, Ximenes, em 
estado de graça em sua atuação -, 
Bressane posicionou-se com ele-
gância em relação a pleitos de poli-
tização em relação às contradições 
do país. “A ideia de ‘político’ para 
definir o que eu faço é temerária, 
pois é um clichê que não dá conta 
de que tudo na realidade é político. 
A questão urgente que se faz notar 
numa discussão como essa é outra: 
o problema de educação é nossa 
maior carência. E diante dele, es-
tamos engatinhando em direção a 
um dos destinos naturais do Ho-
mem, que é ir na reta da mediocri-
dade”. Contra tudo o que existe de 
medíocre no Brasil, ele gerou cults 
como “Brás Cubas” (1985) e “A 
Erva do Rato” (2008), mesclando 
semiótica e filosofia existencial no 
estudo de uma prosa, a machadia-
na, que, segundo o diretor, “germi-
nou a língua portuguesa”.

Noutras latitudes, legou ao país 
achados como “Cleópatra” (2007), 
“O Mandarim (1995), “Tabu” 
(1982), “O Rei do Baralho” (1973), 
“O Anjo Nasceu” (1969) e, agora, 
graças à vitrine de Tiradentes, “O 
Fantasma da Ópera”.

Nesta segunda, a competição 
mais acirrada do festival mineiro, 
chamada Aurora, segue em ação 
com a produção do Distrito Fe-
deral “Sabes De Mim, Agora Es-
queça”, de Denise Vieira, ligada ao 
coletivo da região da Ceilândia. Na 
trama, Rubia está em fuga quando 
o comboio em que viajava quebra. 
Resgatada por Margô, dona de um 
dos poucos cabarés que sobrevivem 
à repressão, ela descobre um segre-
do guardado por séculos, no fundo 
de um corredor.
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