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Um canto de cisne 

que faz barulho

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

a
estreia recente da 
versão musical de 
“O Beijo da Mu-
lher Aranha”, com 
Jennifer Lopez, 
deu um pontapé 

nas comemorações (póstumas) dos 
80 anos de Hector Eduardo Baben-
co (1946-2016), que aniversaria 
no próximo dia 7 de fevereiro, mas 
partiu, pouco depois de chegar aos 
70, em 13 de julho de 2016. Foi ele 
que dirigiu o “Beijo” original, como 
um drama romântico cheio de fa-
bulação, em 1985, inspirado na lite-
ratura homônima de Manuel Puig 
(1932-1990), um escritor nascido 
na Argentina, pátria natal do sau-
doso cineasta. Afagado postuma-
mente na delicadeza documental de 
“Babenco: Alguém Tem que Ouvir 
o Coração e Dizer Parou”, de sua 
companheira Bárbara Paz, laurea-
do no Festival de Veneza de 2019, 
Hector ganhará uma retrospectiva 
de seu legado na Cinemateca Brasi-
leira, em São Paulo, de 30 de janeiro 
a 13 de fevereiro. 

Paralelamente, o streaming Re-
serva Imovision continua a ser um 
guardião das criações do realizador 
de “Brincando nos Campos do Se-
nhor” (1991). Em ambas as vias, a 
mostra em SP e a plataforma digital, 
encontram-se rotas para (re)valori-
zar o canto de cisne de HB: “Meu 
Amigo Hindu”, cuja estreia comer-
cial está completando 10 anos.  

Filme de abertura da Mostra 
de Cinema de São Paulo de 2015, 
“Meu Amigo Hindu” abre os even-
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tos da Cinemateca, dia 30, às 20h. 
Até hoje, nunca se falou com o 
devido carinho das várias camadas 
do longa-metragem, que rendeu o 
prêmio de melhor ator a Willem 
Dafoe no Festival de Montreal, no 
Canadá, faz uma década. Há algo 
de metafísico nessa autobiográfica 
produção.

Perpétuos, Morte e Delírio 
compartilham a mesma inicial – 
a letra “D” - quando escritos em 
inglês, o idioma de “Meu Amigo 
Hindu”, obrigatório longa de despe-

dida de Hector. Esses verbetes viram 
Death e Delirium quando ditos por 
bocas como a do americano Dafoe, 
astro a quem o cineasta confiou o 
protagonismo deste drama perso-
nalísismo. Fronteiras linguísticas à 
parte, essas duas palavras míticas - 
onipresente nos filmes de Babenco 
- se conjugam no esperanto da dor 
dicionarizado pelo diretor ao lon-
go de 124 minutos esculpidos com 
suas entranhas e suas recordações 
mais íntimas. É uma radiografia da 
alma do homem que, em 1986, con-
correu ao Oscar de Melhor Direção 
por “O Beijo da Mulher-Aranha”.

Filmes sobre calvários de saúde 
já fizeram a roda do cinema an-
dar algumas vezes. Foi o que se viu 

quando, em 2005, o romeno Cristi 
Piu lançou “A Morte do Sr. Laza-
rescu”, seguindo um idoso em dete-
rioração. Há uma patologia igual-
mente incômoda no francês “Abus 
de Faiblesse”, de Catherine Breillat, 
no qual a diretora espelha no corpo 
da ruiva Isabelle Huppert o derrame 
que sofreu. O que se deteriora em 
“Meu Amigo Hindu” é o organis-
mo de Diego Fairman, um bem-su-
cedido cineasta vivido por Dafoe 
(numa atuação visceral), em função 
de um linfoma.

A doença foi a mesma que bo-
tou Babenco em estado de risco nos 
anos 1990: logo no início do longa, 
uma cartela de texto indica que as 
experiências ali narradas foram tes-
tadas na pele do próprio Babenco. 
Fala-se, por isso, que Diego é seu 
alter ego.

Para entender(mos) melhor 
Diego, vale retomar como bússo-
la nossos Perpétuos em questão, 
Morte e Delírio, inteligíveis em 
qualquer língua. Em todos os fil-
mes feitos pelo cineasta em seus 40 
anos de caso com a ficção, eles estão 
presentes, desde seu primeiro longa, 
“O Rei da Noite” (1975), no qual 
o protagonista sonhava uma vida 
alternativa para se entorpecer de 
seu crime. Basta lembrar que Moli-
na (William Hurt), de “O Beijo...”, 
inventava um mundo paralelo com 
os cacos dos clássicos do cinema a 
que assistiu para não se sufocar com 

a cadeia. E é na boca de “O Beijo...” 
que Babenco vai buscar a saliva para 
umedecer o relato da luta de Diego 
para viver.

De solidez invejável como dra-
ma, “Meu Amigo Hindu” caminha 
a partir de sequências entre o tor-
mento e a bonança: algumas que 
doem, outras que aliviam. A festa de 
casamento de Diego e Lívia (Maria 
Fernanda Cândido) e o ajuste de 
contas entre ela e o cunhado Anto-
nio (Guilherme Weber) tateiam a 
laje do desastre iminente, deixando 
na plateia a sensação de uma erup-
ção de rancor a qualquer instante: 
o que eleva a temperatura e o senso 
de risco. 

Já as cenas todas nas quais Die-
go lida com o menino indiano que 
dá nome ao filme (vivido por Rio 
Adlakha) caminham pela planí-
cie do lirismo, para dar de comer 
à porção delirante que alimenta a 
fauna do cineasta. Há lirismo ain-
da nas passagens com Bárbara Paz 
em cena, num indício de recomeço 
para Diego. Há ainda as tomadas 
de excelência com “E” maiúscu-
lo nas quais o genial ator mineiro 
Selton Mello põe o longa no bol-
so contracenando com Dafoe (de 
igual para igual) na pele de um 
sujeito misterioso, chegado de um 
Além ateu, com quem Diego joga 
xadrez em alusão a “O Sétimo 
Selo” (1957), de Bergman. É uma 
autopsia de alma.


