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Todo adeus tem trilha sonora

F
ico imaginando a despedida com uma trilha sonora. 
Aquela sensação de falha, de perda. A impressão de já ir 
tarde ou de que não devia ter vindo. Prenúncio de Odete 
Lara, de tristeza e falta inevitável e inefável. Alguns poetas 
descreveram, musicalmente, esta vereda desarmoniosa. São 
canções que, em algum momento, ‘ouvimos’ num backgrou-

nd imaginário, junto com a lágrima fugidia que disfarçadamente enxuga-
mos, mas que insistiu em permanecer marejando sofridamente nosso olhar. 
Esses poemas teriam sido escritos para um amor partido? Para um coração 
descompassado? Para um adeus quase inexistente, daqueles que não há? Em 
que pensavam Noel Rosa, Ivan Lins, Vitor Martins, Adelino Moreira, Enzo 
Passos, Ataulfo Alves, Accioly Neto, Lupicínio Rodrigues, Antônio Maria, 
Tom Jobim e Chico Buarque, de todos o que melhor poetizou na despedida? 

A separação tem três passos dis-
tintos e extremamente marcantes. 
O impacto do instante, quando o 
afastamento é iminente. Naquela 
hora são ditas juras de amor, são 
feitos pedidos de desculpas, pro-
messas de que tudo se ajeitará e 
voltará fortalecido, que o amor su-

Ficarão como tatuagens coronárias 
para sempre.

No segundo período algumas 
farpas são trocadas que logo evo-
luem para acusações mútuas, pas-
sando para ameaças, não físicas, 
mas morais. Puro Esopo. Nerudas 
são cobrados, discos são pedidos de 
volta – um Pixinguinha não pode 
ser abandonado, gêneros musicais 
são questionados, estilos são cri-
ticados, aquela roupa, comprada 
num brechó do Soho, passa ser 
horrorosa e os amados tornam-se 
quase inimigos. E o pijama? Nada 
mais ridículo que um pijama. To-
mam a saideira do licor preferido e 
há muito bebido. A chave é jogada 
por debaixo da porta, sim a porta 
onde jaz tapete, para nem pensar 
numa volta. O portão é batido sem 
fazer alarde, a medida do Bonfim 

vai presa à mala deixada no corre-
dor. A carteira de identidade, tan-
tas vezes esquecida, se confunde 
com muita saudade. Já vai tarde!

O amor, sentimento contíguo 
ao ódio, passa a caminhar lado a 
lado do fel, deixando loucos os 
amantes noite adentro. Há uma 
partilha de bens discutida e o po-
bre Golden Retriever, que recebeu 
o adorável nome de ‘gaveta’, se vê, 
sem nada ter a ver com a história, 
numa guarda compartilhada ine-
quívoca; ora vive no antigo apar-
tamento de Ipanema, ora coabita 
o conjugado do Bairro de Fátima. 
A roupa suja é lavada ali, em plena 
sala de jantar, não importa se é hora 
do almoço e se a garrafa de licor 
tombou vazia num canto qualquer. 
Acusações mútuas são ditas ou, na 
simplicidade do lugar-comum vem 

com o “...não é você, o problema 
sou eu” e um pano rápido. Há a 
subfase vingança, absolutamente 
raivosa, onde os nomes são jogados 
na lama moral. Lares são malditos, 
onde nem a comida paga não foi 
merecida, não é só de casa e comida 
que aquece um coração.

É chegado o instante Odete 
Lara, a trilha sonora vira hino, 
o copo se esvai em whisky com 
guaraná; Drurys é claro. Noites 
insones. Na vitrola, tocando tudo 
que lembra aquele amor, aquela 
dor de cotovelo e todo o ardor do 
sofrimento perene, sensação de 
fracasso. O apartamento se torna 
uma caverna profunda, fria e irre-
quieta, garrafas de gim, com doses 
tomadas aos bocados no gargalo, 
estão frigidamente depositadas 
no fundo do armário. O disco, 
quase penetrado pela agulha, tem 
pena de ti. Estás um trapo, teu eu 
é puro Antônio Maria que habita 
os corações esquecidos, carentes e 
abandonados. 

Passados horas, meses, anos... 
entra em cena a fase arrependimen-
to, o ciclo olhos nos olhos das espu-
mas que o vento levou. É a remis-
são dos pecados e proclamação do 
amor eterno, prometido ao pé da 
Santa Cruz, diante de uma plateia 
atônita, misto de embevecimento 
e esplendor. A rendição ao último 
desejo do que começou em festa e 
que jamais será esquecido. A Lua 
por testemunha. Os beijos que ain-
da ardem e os seios que repousam 
sob as mãos. Lembranças, nada 
mais que boas lembranças. Estão 
vívidas na playlist criada no Spotify 
ou no Deezer.

Vem, quem sabe, a hora da re-
conciliação, dos olhares trocados, 
das juras secretas, tentativas de que 
tudo pode se ajeitar, que a aliança 
não foi derretida, muito menos em-
penhada, o Neruda foi lido e relido 
com apontamentos nas bordas, a 
lápis, para não danificar as páginas, 
já que os livros são sagrados, tudo ao 
som de boleros e do mestre Pizin-
din. Que tudo pode se tornar, mais 
uma vez, um lar. 

“Volta, vem viver novamente 
ao meu lado”! Num mea-culpa, a 
confissão de que errou, mas jamais 
‘sujou o nome’ do ser amado. A sala 
foi arrumada, o tapete emoldura o 
piso, o paletó pode voltar a abra-
çar o vestido de brechó, e os seios 
marcar o amor nos lençóis. Ah, se 
eu fosse você, ah esse imenso amor 
que me invade, ah o voltar ‘pra’ 
mim novamente, a não negativa 
do último desejo, desejo ardente, 
pegando fogo. Não negar o amor, o 
carinho. A boca continua marcada 
pelo beijo, te adorando pelo avesso, 
mesmo que tantos homens tenham 
te amado bem mais e melhor.

Suportarás vê-la tão feliz?
“Amar es breve, olvidar lleva 

tempo.”
Carlos Eleta Almarán

perará todas as dificuldades, desa-
venças e diferenças. Que amor não 
se joga fora, que a sorte não pode 
ser entornada, de forma tão levia-
na, pelo chão. O olhar é de adeus, 
de descrença, que se arrasta, que ar-
ranha, porque o amor deixa marcas 
que não são possíveis ser apagadas. 


