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processar a partir da metastase do
machismo. O “namorido” de Gal,
o seguranca Leandro (Seu Jorge),
segue uma (de)mentalidade bérba-
ra segundo a qual “mulher minha
tem que transar comigo todo dia”.
Sob tal bandeira, ele justifica cri-
mes, num gesto de objetificagio,
de posse. S6 nao contava com a as-
ticia que existe na resiliéncia: Gal
mete o pé. Leva o coragio da gente
junto.

HOMEM COM H, de Esmir
Filho: Com cerca de 640 mil in-
gressos vendidos, a cinebiografia
do cantor Ney Matogrosso, hoje
na Netflix, promove uma requin-
tada autopsia em corpo vivo do
companheirismo. Todas as musicas
que fizeram do bardo um icone de
transgressao €stao em cena, asso-
ciadas a uma mesmerizante perfor-

mance de corpo (¢ alma) do ator
Jesuita Barbosa. A fotografia de
Azul Serra faz subir a temperatura
e apressao de cada quadro.

O ULTIMO AZUL, de Gabriel
Mascaro: Celebrizado no planis-
fério cinéfilo depois de ganhar o
Grande Prémio do Juri da Berli-
nale, esta aventura fluvial contra
o etarismo mostrou ao mundo a
gigante que Denise Weinberg é
quando se poe diante das cAmeras.
Fla encarna Teresa, uma funciona-
ria de um curtume amazénico que,
ao passar dos 70 anos, ¢ condenada
a um campo de concentragio para
idosos. Sua tnica saida: buscar nos
afluentes do Amazonas o acalanto
da escapada. Um barqueiro de co-
ragio partido (Rodrigo Santoro)
serd seu aliado nessa jornada, de
um colorido sensualissimo.
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SEXA, de Gloria Pires: Cam-
peonissima de bilheteria, a estrela
da franquia “Se Eu Fosse Voc¢”
(2005-2009) aposta numa aven-
tura por trds das cAmeras, falando
da aceitagio da passagem do tem-
po numa sociedade pontuada pelo
etarismo e sexista até dizer chega.
Além de dirigir, ela atua, no papel
de uma revisora de livros que, a0
completar 60 anos, vive uma pai-
xonite por um técnico de Informé-
tica vitivo (Thiago Martins). Isabel
Filardis brilha em cena no papel
daquele tipo de amiga que faz pala-
vra “amizade” ganhar um colorido
redentor e analgésico.

MANAS, de Marianna Bren-
nand: Longa ganhador do Di-
rector’s Award da Giornate degli
Autori do Festival de Veneza e do
Prémio da Premiére Brasil, dado &

sua atriz principal, Jamilli Correa.
Sua trama testemunha o processo
de maturidade a férceps de Mar-
cielle/Tielle (Jamilli), de 13 anos,
num ambiente assombrado pela
brutalidade contra as mulheres,
nas 4guas da Ilha do Marajé (PA).
Dira Paes ¢ um dos destaques do
elenco.

NO, de Lais Melo: O ganhador
do Kikito de Melhor Realizagio
do Festival de Gramado de 2025
inventaria agressdes as vivéncias
femininas, mas também resilién-
cia. Gléria, sua personagem cen-
tral, vivida por Saravy, ¢ operdria
numa fébrica de alimentos, que
faz aqueles pipocdes doces do saco
rosa. Tem trés filhas. Tem amizades
fidelissimas. Tem fé no Santo, ba-
tendo cabega para as entidades que
lhe abrem caminho. Mudou para
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o Centro, com o intuito de dar as
suas meninas uma vida melhor,
préxima da escola. No emprego,
ela engata num processo seletivo
que pode lhe assegurar um aumen-
to... de tarefas e de saldrio. Tudo
parece bem, mas parecer e ser... na
linhagem de filmes sobre opressio
laboral em que Lais insere o longa...
ndo sao sindnimos. O notével dese-
nho de som de Tulio Borges agrava
os siléncios de Gléria.

KASA BRANCA, de Luciano
Vidigal: A vertente histérica do
naturalismo, que vem I da prosa
literaria, com “O Cortigo’, ¢ usa-
da nesta cronica de aliangas numa
perspectiva soliddria (e nao catas-
trofista), a fim de ilustrar a vida de
trés jovens amigos num cotidiano
de reeducacio afetiva: Dé (Big
Jaum), Adrianim (Diego Francis-
co) e Martins (Ramon Francisco,
hilrio). O trio vive os perrengues
de uma cidade que isolou bairros ¢
municipios distantes do mar, pade-
cendo de um servico de satde de-
ficitario na rede hospitalar publica.
Apesar das varias dificuldades, a
galera ndo esmorece. Retinas se en-
cantam pela fotografia de Arthur
Sherman, premiada no mesmo
Festival do Rio em que Vidigal ga-

nhou a ldurea de Melhor Diregao.

CARAMELO, de Diego Frei-
tas, e O FILHO DE MIL HO-
MENS, de Daniel Rezende: Em
meio a todo o debate acerca da
regulagio do streaming, a Netflix
apostou na criagio de conteudo
nacional originalissimo, com dois
filmagos que explodiram em au-
diéncia na plataforma no segundo
semestre. De um lado, a saga de um
chef de cozinha condenado a dor
por uma doenga terminal encon-
tra num caozinho uma esperanca,
atestando a for¢a da natureza que
Rafael Vitti é. Do outro lado vem
a primeira adaptagio de um livro
do escritor luso Valter Hugo Mae,
com foco na isca ¢ no anzol que o
pescador  Criséstomo  (Rodrigo
Santoro, brilhante) joga ao mar,
dia ap6s dia, em sua fome de pei-
xe bom e em seu sonho de ter um

filho.

EU E MEU AVO NIHONJIN,
de Celia Catunda: Amparada
numa direcao de arte de colorido
livido, inspirada pelas pinturas do
urbanista Oscar Oiwa, a realiza-
dora por tras do fendmeno “Peixo-
nauta” nos apresenta a vontade de
poténcia de Noboru, um descen-
dente de imigrantes do Japao, que
passa a investigar a histéria de sua
familia ap6s ouvir as memoérias do
avd. Ao longo dessa jornada ani-
mada, ele descobre a existéncia de
um tio misterioso e reflete sobre
o que significa ser nipo-brasileiro,
entre tradi¢oes herdadas e o desejo
de pertencer a dois mundos. Ken
Kancko e Pietro Takeda integram
o elenco de vozes desta animagao
regada pelos acordes de uma trilha
original de Marcio Nigro ¢ André

Abujamra.



