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o artista apresenta seu chão geográfico, sua 
geração, sua condição financeira e seu lugar 
na sociedade. A canção inclui ainda uma 
ironia dirigida ao “antigo compositor baia-
no” — referência a Caetano Veloso que 
sinalizava a visão de Belchior de que era 
preciso superar a geração anterior da MPB.

A produção de Marco Mazzola, apoiada 
nos teclados e arranjos de José Roberto Ber-

Um artista que
não negociou com 
o romantismo
A

natureza da alucinação pro-
posta por Belchior já se re-
vela na faixa-título do disco, 
que abre o lado B do LP. Ali, 

o bardo cearense oferece a chave interpre-
tativa do trabalho quando canta que sua 
alucinação é suportar o dia a dia e que seu 
delírio está na experiência com coisas reais. 
Uma declaração de princípios que descar-
tava qualquer tipo de romantismo escapis-
ta em tempos difíceis. O trabalho se escora 
numa poética do choque com o concreto, 
um realismo que não negocia subterfúgios 
líricos ou idealizações consoladoras.

Compreender “Alucinação” exige 
situá-lo no ressaca cultural que marca-
va aquele momento. Depois dos sonhos 
utópicos dos anos 1960, com a liberação 
sexual, as experiências psicodélicas, a resis-
tência artística contra a ditadura militar e 
a explosão criativa dos festivais, chegara o 
despertar amargo. John Lennon já havia 
anunciado que o sonho acabara, e no Bra-
sil a ditadura recrudescera violentamente a 
partir do AI-5, inaugurando os chamados 
anos de chumbo. É nesse território de de-
sencanto com o passado recente, por um 
lado, e de sede de futuro, por outro, que 
Belchior construiu este trabalho seminal.

O disco funciona como uma proposta 
de reorganização da MPB diante de um 
país e um tempo que não permitiam ilu-
sões. Belchior abandona deliberadamente 
o simbolismo difuso que marcara a década 
anterior e aposta numa escrita direta, ur-
bana, carregada de elementos autobiográ-
ficos e crítica social. Sua poética se alinha 
com uma vertente da contracultura que 
ganhava força na música brasileira daquele 
momento, mais interessada em nomear as 
coisas do que em rodeá-las com metáforas.

A urgência desse projeto se manifesta 
formalmente: versos longos, quase falados, 
e um vocabulário que aproxima a canção 
da linguagem cotidiana. “Apenas Um Ra-
paz Latino-Americano”, que abre o álbum, 
é uma autodescrição sem disfarces na qual 
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trami (do Azymuth), consolida a linguagem 
híbrida do disco. O álbum cruza elementos 
da música regional nordestina com o léxi-
co elétrico da metrópole, resultando numa 
sonoridade que transita entre folk, blues, 
soul e baião. Essa mistura reforça a própria 
experiência narrada nas letras: a travessia do 
Nordeste ao Sudeste, o choque com a cidade 
grande, a fricção entre expectativa e realida-

de. Em “Fotografia 3x4”, o triângulo tocado 
devagar sublinha a memória dura da chega-
da ao Rio; em “Não Leve Flores” e “Antes 
do Fim”, a presença do country surge como 
comentário sobre deslocamento e destino; 
em “A Palo Seco”, a estética sem ornamentos 
casa perfeitamente com o projeto poético 
de um “canto torto feito faca”.

A capa, fotografada por Januário Gar-
cia e tratada com efeito de solarização 
pela equipe da gravadora, sintetiza essa 
travessia: um retrato urbano, direto, sem 
glamour, coerente com o realismo cru do 
álbum. Duas composições de “Alucinação” 
alcançaram grande repercussão quando 
gravadas por Elis Regina naquele mesmo 
ano: “Como Nossos Pais” e “Velha Roupa 
Colorida”. Essa circulação ampliada ajudou 
a empurrar o disco para o centro da vida 
cultural brasileira, garantindo vendas ex-
pressivas já nas primeiras semanas. 

A recepção crítica em 1976, porém, 
dividiu-se: enquanto parte da impren-
sa enxergava no trabalho uma renovação 
formal — com suas letras extensas, dicção 
dylaniana e mistura de gêneros —, outra 
vertente considerava o disco excessivamen-
te obsessivo em sua busca pelo novo. Essa 
fricção explica, em parte, a permanência de 
“Alucinação” como objeto de debate.

Cinco décadas depois, o álbum segue 
como marco por ter transformado o de-
sencanto numa linguagem própria e por 
ter ancorado a canção num realismo que 
dialogava com a experiência concreta da 
juventude da época. Entre as faixas que 
compõem o disco estão também “Sujeito 
de Sorte” e “Velha Roupa Colorida”, que 
ao lado das já mencionadas formam um 
conjunto impressionante de composições 
que, mesmo sendo retratos de uma época, 
souberam se manter ao longo do tempo. 

O relançamento em vinil recoloca esta 
obra-prima como documento desse mo-
mento histórico, mas também como obra 
que continua a falar ao presente pela cla-
reza, pela coragem estética e pela recusa 
em fugir da realidade. Até o fim de 2026, 
a série “Safra 76” deve trazer ainda os ál-
buns “Cartola” (1976), “Cuban Soul: 18 
Kilates”, de Cassiano, e “Falso Brilhante”, 
de Elis Regina, todos em edições especiais.


