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Isis Broken e Tainá Müller venceram a competição

de documentários do Festival do Rio com ‘Apolo’

do. A Tainá, que se tornou uma grande amiga 
e hoje faz parte da nossa família, trouxe essa 
ideia linda de transformar “Apolo” em um 
álbum de bebê. Nós topamos imediatamen-
te, e funcionou de um jeito muito especial, 
porque, embora pensado para o nosso filhe, 
o documentário acaba falando com qualquer 
pessoa. Quando assistimos à primeira sessão 
no Festival de Cinema do Rio, ouvimos mui-
ta gente dizer: “Isso precisa passar nas esco-
las”. E isso nos tocou profundamente, porque 
Apolo foi criado justamente como um espa-
ço de compreensão, algo que até uma criança 
pudesse entender. Vivemos no país que mais 
mata pessoas trans, e já estamos cansadas de 
repetir essa estatística. A pergunta que fica 
é: o que a sociedade civil está fazendo para 
transformar essa realidade? É impossível sair 
da sala depois de assistir “Apolo” sem sentir 

alguma coisa, e esse era o nosso desejo desde o 
início da montagem. Não queríamos apenas 
reforçar o que todes já sabem: que essas mor-
tes são resultado de um processo contínuo de 
desumanização. Optamos pelo movimento 
contrário. No documentário, mostramos que 
pessoas trans são seres humanos completos: 
temos família, amigos, vínculos, podemos 
criar e cuidar dos nossos filhos, podemos nos 
reproduzir e construir nossas próprias formas 
de afeto sendo LGBTQIAPN+. Trazer essa 
humanidade aos corpos trans é, para nós, a 
maior urgência. E foi essa parceria a quatro 
mãos que possibilitou esse resultado.

Tainá Muller - Eu e a Isis temos muitas 
afinidades de pensamento. Somos duas pes-
soas com muitas “frentes” de criação abertas, 
nascidas longe do eixo Rio-São Paulo e cujo 

espaço galgado foi conquistado de uma for-
ma bastante desbravadora, sem uma rede pri-
vilegiada de contatos, como é comum nesse 
meio. Claro que pra Isis, com os recortes de 
raça e transgeneridade, essa batalha fica ainda 
mais épica, o que só desperta minha admira-
ção pela artista inteligente e articulada que ela 
é. Eu entrei em contato com a minha própria 
criança ferida, com meus próprios dramas 
familiares e com uma certa sensação de ina-
dequação que me acompanhou durante toda 
infância para conectar profundamente com 
Isis e Lourenzo. Então foi muito fácil a gente 
chegar em consenso. Ela entregou ao filme 
o seu olhar através da câmera de mão que a 
acompanhou durante todo o processo, regis-
trando tudo o que via enquanto vivia as situa-
ções e esse despojamento a serviço da obra é 
admirável. Depois ela confiou em mim toda 
a pós(-produção) do filme e pra nossa sorte, 
temos gosto muito parecido. Ela curtiu a 
ideia que propus de roteiro e eu fui compon-
do junto a Tati Lohman, nossa montadora, o 
caminho, sempre passando pelo crivo e pela 
colaboração de Isis e de Lourenzo, é claro, 
para fazer com verdade essa grande colagem 
“álbum de bebê” que é “Apolo”.

O que a palavra maternidade passou a 
simbolizar para vocês depois desse proces-
so criativo?

Isis Broken - A maternidade pra mim 
hoje significa amor! Porque ela surgiu de um 
lugar que não estava esperando, não estava es-
perando ser mãe. Havia acabado de me rela-
cionar com Lourenzo e acabou acontecendo. 
Mas pra mim também significa resistência, 
porque sempre preciso bater na mesma tecla 
que, sim, sou mãe, que meu filhe não é ado-
tade. E viemos de uma regra que a sociedade 
impõe de que pessoas trans não podem ter 
filhos, então levantamos um debate impor-
tante, porque nós não estamos limitados ao 
que a sociedade diz que estamos. Então, a 
maternidade trans vem desse lugar de muita 
luta. Preciso sempre bater na mesma tecla 
que, sim, eu sou mãe.

Tainá Muller - Maternidade pra mim é 
o mais próximo do que chamam de “amor 
incondicional”. A gente deposita todo amor, 
energia e cuidado em um ser que não nos per-
tence, mas pertence a si mesmo e às escolhas 
que fará em seu caminho. Acho que ter um 
filho é o depoimento mais visceral que pode-
mos dar ao mundo. E toda mãe é a mãe pos-
sível praquele filho. Eu amo quando Isis fala 
que o leite que tem a oferecer ao filho é a voz. 
Isso é muito psicanalítico, essa nutrição e cui-
dado potente através dessa primeira voz que 
o sujeito ouve, que é a voz de quem o cuida.

Como foi depurar o material filmado 
na edição?

Isis Broken - Foi um trabalho difícil, de-
morado, mas feito a quatro mãos. Eu e a Tai-
ná pensamos no que se encaixaria no docu-
mentário, para que qualquer pessoa pudesse 
entender, inclusive uma criança. Poder contar 
a história da nossa família para o público é 
também levar uma conversa necessária e po-
tente sobre o reconhecimento e o respeito às 
existências trans, especialmente no contexto 
da parentalidade. Muita gente já se emocio-
nou assistindo ao documentário, e isso nos 
mostra que estamos no caminho certo, que 
essa conquista não é apenas nossa. Ela repre-
senta todas as pessoas trans que sonham em 
formar famílias, que resistem todos os dias e 
que merecem viver com dignidade. Seguimos 
na luta por respeito. Ser uma pessoa trans no 
Brasil ainda é enfrentar muitas barreiras, por-
que tudo se torna mais difícil quando não se é 
cis. Mas é justamente por isso que contar essas 
histórias é tão urgente, para que um dia, ser 
quem somos não precise mais ser um ato de 
resistência.

Tainá Muller - Eu e Tati Lohman fica-
mos assistindo durante uma semana o ma-
terial todo, incluindo o precioso material de 
Isis. Fui surpreendida por uma potência gi-
gante naquele material intimista que ela cap-
turou. Mas alguma coisa faltava: um fio que 
conduzisse essa história de forma inteligível 
mesmo para as pessoas menos “iniciadas” 
com a temática trans. Eu queria muito fazer 
um filme onde mesmo as pessoas mais con-
servadoras, que por ventura se deparassem 
com esse filme, fossem enlaçadas pelo afeto, 
pela humanidade de toda aquela vivência do 
casal. Foi então que, no meio da noite, acordei 
com essa ideia de fazer um “álbum de bebê”, 
de contar essa história toda para uma única 
pessoa: Apolo. No dia seguinte liguei empol-
gada para a Tati e para Ísis e Lourenzo que 
pra minha sorte curtiram a ideia. A partir daí, 
senti que precisaria abrir uma diária de estú-
dio, com Apolo já maiorzinho, para costurar 
essa colcha de retalhos. O álbum de bebê me 
deu a liberdade de partir para o lúdico, enten-
der que o Melocoton era um personagem do 
filme e usar imagens “cósmicas” para ilustrar 
todo o aspecto transcendental que percebi na 
história. E então, com essa ideia em mente, 
entrevistei Ísis e Lourenzo dessa vez pedindo 
que contassem a história como se fosse para 
o filho, pra que a gente pudesse compor essa 
grande “carta”. O interessante é que quando 
eles contaram a história com Apolo em men-
te, o tom todo mudava. A narrativa ganhava 
um tom doce e esperançoso, justamente o 
que eu estava buscando pro filme.


