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O roteiro de Lillian Hellman para ‘Infâmia’ (1936) sofreu sob o crivo da censura 
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Lillian Hellman: a mulher 

como centro de sua obra

Diva do teatro e da literatura memorialista, a 

roteirista que devassou a moral dos EUA e irritou 

patrulhas anticomunistas ganha retrospectiva na 

maratona cinéfila do norte espanhol

Por Rodrigo Fonseca

Especial para o Correio da Manhã

P
esquisas em livrarias 
digitais como a Ama-
zon acerca da obra 
de Lillian Florence 

Hellman (1905-1984) nos levam 
a pérolas da escrita como “Uma 
Mulher Inacabada” (1969), “Pen-
timento” (1973) e “As Pequenas 
Raposas” (1939), publicadas aqui 
pela editora José Olympio. Memó-
rias são a argamassa de sua carpin-
taria literária. Já as armadilhas do 
moralismo servem de magma para 
fazer ferver sua dramaturgia, avessa 
a hipocrisias. No cinema, no ofício 
de roteirista, ela emplacou uma voz 
autoral das mais tornitruantes, o 
que justifica a retrospectiva de seu 
legado audiovisual na 73ª edição 
do Festival de San Sebastián. 

Desde 1959, quando homena-
geou o cineasta francês René Clair 
(1898-1981), o evento revisita ti-
tãs de ontem (e de sempre) a cada 
ano, dedicando-se vez ou outra a 
movimentos, como ocorreu em 
2024, quando falou do poliziesco, 
a safra de thrillers de crime (muitos 
deles de tônus político) rodados na 
Itália. 

A aposta deste ano se articu-
la com o empenho da indústria 
cinematográfica espanhola para 
desafiar paradigmas da arte de ro-
teirizar e leva-la para além dos pa-
drões hollywoodianos. Os chavões 
do cinemão americano não afeta-
ram Lilian, vide “Beco Sem Saída” 
(1937) e “Na Voragem da Paixão” 
(1963), que serão exibidos nesta 
quinta, na maratona espanhola.

“Lilian contribuiu com uma 
visão muito pessoal, mas roteiris-

tas antes dela no cinema mudo já 
haviam trazido outros valores em 
relação à representação da mulher 
no cinema e às relações com os ho-
mens”, ressalta Quim Casas, cura-
dor das mostras do evento ibérico. 
“Na maioria de seus textos, a figura 
central é a mulher, ainda que seja 
ela condenada pela mentira, como 
no caso de ‘These Three’ (aqui cha-
mado de ‘Infâmia’), embora nesta 
primeira adaptação de sua peça 
‘The Children’s Hour’, a relação 
lésbica entre duas professoras te-

nha sido eliminada por causa da 
Censura. Às vezes, em sua obra, a 
mulher é erigida ao posto de titu-
lar de um matriarcado devastador, 
como a personagem Regina, de 
Bette Davis, em ‘The Little Foxes’ 
(‘Pérfida’). 

Há um retrato de mulher em 
sua obra também no compromisso 
político, caso da esposa de um an-
tifascista em ‘Watch on the Rhine’ 
(‘Horas de Tormenta’) e da figura 
vivida por Sylvia Sidney em ‘The 
Searching Wind’ (‘A Esperança 

Não Morre’). Essa é a única perso-
nagem que entende o que vai acon-
tecer na Europa quando Hitler e 
Mussolini chegam ao poder em 
seus respectivos países. Há ainda as 
mulheres subjugadas e, ao mesmo 
tempo, libertadas do thriller ‘The 
Chase’ (‘Caçada Humana’), embo-
ra este seja um roteiro de Hellman 
baseado em um romance de Hor-
ton Foote”.

Assombrada pelo caça às bru-
xas ligado a ideologias comunistas, 
Lilian inspira romancistas e contis-
tas fora dos Estados Unidos, como 
o paulista de Amparo Marçal 
Aquino. Autor de “Eu Receberia 
As Piores Notícias Dos Seus Lin-
dos Lábios” (2005), ele é um dos 
pilares do roteiro no país, sobre-
tudo em suas parcerias com Beto 
Brant (como “O Invasor”).

“Lillian Hellman é um para-
digma da intelectual que conse-
guiu conjugar criação e ação prá-
tica”, diz Marçal. “Pagou o preço 
que pagam até hoje as mulheres 
que vivem à frente do seu tempo. 
E escrevia bem, como se sabe pelo 
testemunho daquele que era seu 
primeiro leitor, um tal Dashiell 
Hammett”, diz, referindo-se ao 
autor best-seller das narrativas po-
liciais que amou e foi amado por 
Lilian.

A América que a transportou 
paras as telas é plural, segundo 
Quim Casas: “Há duas Holly-
woods muito diferentes em torno 
de Lilian. Uma é a Hollywood do 
final dos anos 1930 e a da década de 
1940, com o peso do cinema anti-
fascista. A outra Hollywood é a do 
cinema americano dos anos 1960, 
quando o roteiro de Hellman para 
‘Caçada Humana’, de Arthur Penn, 
está plenamente inscrito no esque-
ma pré-cinema moderno. Quanto 
aos diretores com quem ela traba-
lhou, acredito que William Wyler 
foi quem melhor se entendeu com 
Hellman e quem melhor adaptou 
seus roteiros e obras originais”.

Na seara das retrospectivas, San 
Sebastián – que encerra sua pro-
gramação no sábado – abre espaço 
ainda para um clássico do cinema 
português: “Aniki Bóbó” (1942), 
no qual Manoel de Oliveira (1908-
2015) filmou o Douro a partir das 
peripécias de um garotinho. 


