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Morte vai chegar. É um reflexo da tortura 
eterna a partir da qual enquadro os dois”, diz 
o cineasta. “E esse enquadramento que bus-
co, na imagem, depende do som, depende 
dos diálogos que eu reuni. Não faço cinema 
com medo da palavra. O verbo é parte da 
energia cinematográfica”.

Veneza chega ao fim neste sábado. Entre 
os concorrentes mais fortes se impõe o thriller 
“No Other Choice” (“Eojjeolsuga Eobsda”) 
marca a volta do sul-coreano Park Chan-
-wook às telas. A trama do novo longa do 
realizador de “OldBoy” (2004) fala sobre um 
desempregado passa a matar seus rivais na dis-
puta por uma vaga de emprego. Ela é derivada 
do romance “The Ax” (1997), de Donald 
Edwin Westlake (1922-2008), filmada antes 
pelo franco-grego Costa-Gravas, em 2005, 
com o título “O Corte”.
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Fábulas da

Divulgação

Os líderes históricos 

da II Guerra se reúnem 

em ‘Conto de Fadas’, 

de Alexander Sokurov

Festival de Veneza aclama novo 
longa do mestre Aleksandr Sokurov, 
constituído a partir de recordações 
como se fosse um diário

Por Rodrigo Fonseca

Especial para o Correio da Manhã

P
utin não vai com a cara de Ale-
xander Sokurov, mas a antipatia 
é mútua. Veneza catalisou as in-
quietações políticas que cercam 

a obra do artesão autoral russo ao projetar 
sua experiência mais recente, “Director’s 
Diary”. Ainda que “saudade” não seja a pala-
vra mais pertinente ao cinema que o realiza-
dor de “Arca Russa” (2002) faz, há um toque 
nostálgico em cena:

“Durante o governo soviético, eu tive a 
honra de ser amigo de Andrei Tarkovsky (di-
retor de ‘Nostalgia’ e ‘Solaris’) e dividi com 
ele o gosto de poder ver a vida por diferentes 
prismas, valorizando sua complexidade”, con-
tou Sokurov ao Correio da Manhã, quando 
começou o roteiro de “Director’s Diary” (exi-
bido fora de competição em Veneza), já no 
calor do ataque da Rússia à Ucrânia. “O que 
se pode dizer de mais concreto sobre o gover-
no de Putin é que ele é algo complexo. Muito 
do que se passa e território russo hoje já estava 
prenunciado nos escritos de Tolstói, está nas 
páginas de ‘Guerra e Paz’, mas falta memória”.

Aos 74 anos, Sokurov vem trabalhan-
do há cerca de duas décadas com acervos 
patrimoniais, o que inspirou pérolas como 
“Francofonia – Louvre Sobre Ocupação”, de 
2015, hoje disponível na plataforma Reserva 
Imovison e na Prime Video. Há um interesse 
do diretor por obras de arte e a forma como 
elas são preservadas e há um interesse dele 
pela erosão de signos de Poder. Esse é o eixo de 
“Director’s Diary”, uma viagem, sem preten-
sões de conclusão, do que se viveu no planeta 
na segunda metade do século XX, a partir das 
recordações do artista eslavo. Chamar o filme 
de “biografia espiritual” não seria um erro, 
sobretudo pelas cicatrizes simbólicas ligadas 
à União das Repúblicas Socialistas Soviéticas. 
O longa é semelhante a um livro que o espec-
tador lê, folheando as páginas da trama – nes-
te caso, pautada por fatos reais. Espectadores 
podem acompanhar, analisar e imaginar suas 
próprias conexões internas com eventos que 
vão de 1950 a 1999. “Assista-o com paciên-
cia, com um coração bondoso, com atenção... 
Esta história também diz respeito à sua terra 
natal, ao seu país e ao seu povo. Uma palavra: 
o Velho Mundo não muda”, explicou Sokurov 
em comunicado ao site de Veneza.

Com 51 prêmios em sua carreira, ini-
ciada em 1974 e consagrada com o Leão 

História
de Ouro dado a seu “Fausto”, em 2011, o 
diretor não aceitou a censura a produções 
russas que se abateu sobre o audiovisual, 
como retaliação às ações de Vladimir Putin 
na guerra da Ucrânia. Aproveitou seu sta-
tus de antipatizante a todas as formas de to-
talitarismo para deixar circular uma das ex-
periências sensoriais de maior radicalismo 
de sua obra. Reagiu a arbitrariedade com 
“Conto de Fadas” (“Skazka”), que lhe ren-
deu uma indicação ao Leopardo de Ouro 
do Festival de Locarno, na Suíça, em 2022. 
Ele foi premiado lá, em 1987, por “A Voz 
Solitária do Homem”. Foi até o evento hel-
vético de novo com uma alegoria formada 
por imagens de Hitler, Winston Churchill 
e Stalin numa releitura mitológica, como se 
os três estivessem num Purgatório. 

“Não existe ‘era uma vez’ em ‘Skazka’, 
nem existem elementos de animação, mas 
existe a recriação quase fabular de figuras 
políticas reais, com uma moral da História. 
Foi um garimpo de arquivos, no qual tudo 
o que você ouve vem de depoimentos reais 
colhidos em documentos e em registros fo-

nográficos. Mas não é um documentário. É 
uma provocação fabular”, afirmou Sokurov 
ao Correio da Manhã, em Locarno, ao ana-
lisar “Conto de Fadas”, que pode ser visto 
no Reserva Imovision. “Não é um filme que 
produz saber. É um filme que questiona”.

Hitler já havia sido retratado por Soku-
rov antes, em “Moloch” (1999), que ganhou 
o prêmio de Melhor Roteiro em Cannes. 
“Minha premissa em ‘Conto de Fadas’ era 
retratar figuras políticas proeminentes do 
século XX, num lugar fronteiriço à fantasia 
que fazemos delas. Napoelão Bonaparte ma-
tou milhares de pessoas em nome da Fran-
ça, invadiu países, desrespeitou os códigos 
legais de muitas sociedades. Ele se enquadra 
na concepção histórica do Mal, chegou a ser 
estudado como vilão. Mas, hoje, há quem o 
veja como herói. É esse relativismo que me 
interessa. Eu procuro retratar o que sabemos 
dessas pessoas, deslocando-as de sua con-
dição circunstancial de Poder e abordando 
suas inquietações emocionais. Hitler aparece 
no meu filme como uma figura triste. Stalin 
aparece cansado, esperando saber quando a 


