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diz o cantor e compositor Marquinhos de 
Oswaldo Cruz, recitando versos do samba 
“Dia de Graça”: “E deixa de ser rei só na folia 
/ E faça da sua Maria, uma rainha todos os 
dias / E cante um samba na universidade / E 
verá que teu filho será príncipe de verdade”. 

A luz de Candeia se espalhou através 
de parcerias memoráveis que enriqueceram 
nosso cancioneiro popular. Com Paulinho 
da Viola, criou “Minhas Madrugadas”, uma 
das mais belas canções do samba moderno. 
Ao lado de Wilson Moreira e Waldir 59, 

assinou sambas-enredo antológicos para a 
Portela, chegando a emplacar seis sambas 
seguidos na escola. Com Martinho da Vila, 
compôs “Amor Não é Brinquedo”. 

Em 1998, o álbum “Eterna chama – 
Candeia 20 anos – Memória”, lançado pela 
gravadora Perfil Musical, trouxe a faixa “Luz 
de Verão”, uma parceria póstuma de Candeia 
com Marquinhos de Osvaldo Cruz. “A mú-
sica foi resgatada de uma fita cassete gravada 
pela Cristina Buarque e pelo Paulo César Pi-
nheiro na casa do Candeia em que ele tovava 

umas melodias. Ela me sugeriu colocar uma 
letra e acredito que esta tenha sido a minha 
maior dádiva como compositor na vida”.

Luiz Carlos da Vila (1949-2008) tam-
bém pode se vangloriar de uma parceria 
póstuma com Candeia. Trata-se de “A Luz 
do Vencedor”, faixa-título de álbum gravado 
pelo artista em 1998. 

“Ele é eterno, mora no meu coração. 
Uma pessoa maravilhosa no samba, na vida e 
que brigava muito pela gente preta e faz mui-
ta falta nos dias de hoje”, disse Tia Surica, a 
intérprete de “Pintura Sem Arte” e tantas 
outras músicas do amigo (é a cantora qua 
mais gravou Candeia). A baluarte da Velha 
Guarda da Portela e presidente de honra da 
escola guarda  na memória um momento 
especial com Candeia no desfile da azul e 
branco de 1966, quando foi uma das intér-
pretes do samba campeão, “Memória de um 
Sargento de Milícias”, de Paulinho da Viola. 
“Foi o primeiro desfile do Candeia depois 
do acidente. E fomos campeões na avenida, 
muita emoção”, lembrou. 

Além de Tia Surica, cantores de várias 
gerações amplificaram o alcance da genial 
e visionária obra de Candeia: Clara Nunes, 
que eternizou “O Mar Serenou”; Cartola, 
que gravou “Preciso Me Encontrar” (de 
autoria erroneamente atribuída ao man-
gueirense ao ser lançada e posteriormente 
regravada por Marisa Monte e Ney Mato-
grosso); além de Beth Carvalho, Elza Soa-
res, Cristina Buarque, Alcione, Zeca Pago-
dinho, Fundo de Quintal, Arlindo Cruz e 
Teresa Cristina. 

Teresa, aliás, costuma afirmar que sua 
vida é divida em dois períodos: A.C e D.C 
(antes de depois de Candeia). Hipnotizada 
pela força de sua obra,  Teresa foi a campo 
para tentar conhecê-lo ainda mais. Apro-
ximou-se de João Batista Vargens, biógrafo 
do sambista, e da Velha Guarda da Portela. 
“Eu nem sonhava em virar cantora. Mas a 
Velha Guarda, e principalmente Monarco, 
me abraçou. Me dava chance nos shows. 
Isso eu nunca mais vou ter como pagar”, dis-
se a cantora em entrevista à repórter Bianca 
Lobianco em 2015. Foi nesse ano que ela 
compôes seu primeiro samba-enredo, jus-
tamente quando a Renascer de Jacarepaguá 
decidiu reverenciar o mestre em seu desfile 
na Sapucaí. 

Mais que compositor e intérprete, Can-
deia pavimentou os caminhos da resistência 
cultural. Crítico ferrenho da comercializa-
ção desenfreada das escolas de samba, de-
nunciava o afastamento das agremiações de 
suas raízes comunitárias com a chegada de 
pessoas vindas de fora (figurinistas, coreó-
grafos, artistas plásticos, entre outros que es-

tavam “profissionalizando” o Carnaval).
Em 1975, materializou esta visão ao fun-

dar o Grêmio Recreativo de Arte Negra Es-
cola de Samba Quilombo, espaço dedicado 
à preservação da autenticidade do samba e 
à valorização da identidade afro-brasileira. 
Desfilando pelas ruas do subúrbio, a escola 
não participava das competições oficiais do 
carnaval, mas chegou a encerrar o Desfiles 
das Campeãs de 1978, com o memorável 
enredo “Ao Povo em Forma de Arte”, com 
samba antológico de Nei Lopes e Wilson 
Moreira.  

Neste período de rompimento com o 
establishment das escolas, lançou “Escola 
de Samba: A Árvore que Esqueceu a Raiz”, 
um livro-manifesto escrito em parceria com 
Isnard de Araújo e publicado em 1977. A 
obra desnudou as contradições do carnaval 
comercial e propondo caminhos para o re-
torno às origens comunitárias das agremia-
ções. Suas reflexões anteciparam debate que 
se intensificaria nas décadas seguintes.

Marquinhos de Oswaldo Cruz destaca 
que o ativismo de Candeia foi tão forte que, 
por pouco, não ofuscaria seu lado compo-
sitor. “Embora tivesse canções gravadas por 
grandes nomes de nossa música, como Clara 
Nunes e Beth Carvalho, sua obra andava até 
certo ponto esquecida. A chegada de Arlin-
do Cruz ao Fundo de Quintal reaproximou 
Candeia das gerações futuras. Arlindo tinha 
Candeia como grande referência pessoal e 
artística e levou alguns de seus sambas para 
o repertório do grupo”, conta.

No carnaval de 2026, uma agremiação 
paulistana decidiu falar de Candeia em seus 
enredo: a Lavapés Pirata Negro, fundada 
pelo ator Ailton Graça. 

Mantindo por Selma Candeia, o Qui-
lombo manteve atividades regulares em 
Acari, na Zona Norte, com rodas de samba 
e atividades até 2022. Mas a herdeira deste 
magnífico legado não perde a esperança de 
encontrar outro espaço para organizar rodas 
de samba, eventos culturais e palestras para 
a juventude. “Meu pai sempre se bateu na 
questão de que as tradições do samba preci-
sam ser passadas de geração a geração”, expli-
ca Selma, que integra o conjunto Matriarcas 
do Samba junto com Vera de Jesus e Nilce-
mar Nogueira, netas de Clementina de Jesus 
e Cartola, e que vai celebrar o repertório de 
Candeia no sábado (23) no Teatro Rival. 

Não vejo como encerrar esse relato sobre 
Candeia, sua genialidade e legado sem lem-
brar os versos de Luiz Carlos da Vila para o 
amigo na conhecida “O Sonho Não Aca-
bou”: “O tempo que o samba viver / O so-
nho não vai acabar / E ninguém irá esquecer 
/ Candeia”. 

Candeia teve canções gravadas pela baluarte portelense 

Tia Surica (sua maior intérprete) e por grandes nomes da 

MPB como Alcione, Beth Carvalho, Clara Nunes, Cartola, 

Paulinho da Viola e Zeca Pagodinho, entre outros


