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Reprodução

Um desses trompe-
tistas, Paulo Roberto 
Martins, ou Paulinho 
“Ganso”, como era 
chamado, se lembra 
do choque ao ver o 
cantor diferente.

“De repente, ele 
fez a barba, que ele 
pouco fazia, ficou 
limpinho, tomava 
banho, usava roupa 
branquinha, parou 

de fumar, de beber”, ele diz. “De vez em 
quando, ele falava algumas coisas, mas não 
ficava pregando como fazem os evangéli-
cos. Tinha um bom coração. Era um crian-
ção. Uma criança adulta.”

Paulinho conta que a maior parte das 
privações que Tim Maia viveu não eram 
exigências do culto. “O bom é que não pre-
cisava parar de beber”, diz. “Lá mesmo na 
sede a gente tomava uma cachacinha, uís-
que, cerveja. O problema é que eles acha-
vam que cannabis era droga. Cigarro podia, 
todo mundo fumava, era o maior cheiro. 
Podia tudo - até comer carne vermelha.”

Todos, contudo, tinham que usar bran-
co e ler o livro. Paulo Roberto Martins, o 

Paulinho Trompete, diz que só usava “a 
roupinha branca porque senão Tim tirava 
da banda”. “A gente comprava o livro, bota-
va debaixo do braço, mas era só para mos-
trar a ele. Saía de lá e tirava o branco, botava 
o livro de lado. Quando ia tocar, botava o 
branco, pegava o livro.”

Uma parte da trupe aderiu à cultura Ra-
cional. “Os mais malucos acharam o maior 
barato”, diz Paulinho. “Serginho Trom-
bone, Robério, Beto, eu, todo mundo era 
maluco. Veio aquela ideia do espaço, que 
os seres vieram da planície do universo, aí 
todo mundo ficou animado. Já Robson Jor-
ge, Oberdan Magalhães e Carlos Dafé não 
foram ao fundo. Essa galera era mais reser-
vada.”

É também um mito que os músicos 
gravaram “Racional” sóbrios e seguindo os 
preceitos da filosofia de Seu Manoel. Na 
verdade, toda a parte instrumental dos ál-
buns dessa fase foi gravada meses antes de 
Tim Maia aderir à seita, com outras letras. 
Depois, já sob a influência de “Universo em 
Desencanto”, o cantor refez todas as vozes, 
mudando também todos os versos para fa-
zer referência à nova filosofia.

As sessões eram regadas a maconha 
e outras drogas alucinógenas, como era 

comum para parte desses músicos. Várias 
composições eram parcerias de Tim Maia 
com gente como Cassiano, Fábio Stella e 
Robson Jorge. As letras originais foram 
todas apagadas, mas Paulinho se lembra de 
alguns trechos. Ele conta que “Quer Quei-
ra, Quer Não Queira”, que abre “Racional 
(Vol. 2)”, era uma letra de Stella que mistu-
rava línguas e dizia no refrão algo como “yo 
naci someone de Puerto Rico e meu desti-
no é Nueva York”.

“Imunização Racional (Que Beleza)” 
foi a única canção dessa época que teve a 
letra original quase inteira mantida. Quase 
porque o verso “ver tudo bem mais claro no 
escuro” já era inspirado pelos preceitos da 
cultura Racional. Mas a falta de referências 
explícitas ao culto foi também uma forma 
de despistar a gravadora.

A RCA Victor havia contratado Tim 
Maia para lançar um disco convencional, 
e ele mostrava essa canção como exemplo 
do que estaria gravando. Assim, poderia 
continuar usando os estúdios caros sem ter 
que pagar pelo aluguel dos espaços. Grande 
parte dos instrumentais foi gravado com os 
músicos se divertindo com equipamentos 
recém-comprados da empresa.

Quando viram o resultado final, com 

as letras repletas de referências à seita, os 
executivos dispensaram o cantor, que pa-
gou pelas fitas e fundou seu selo próprio, 
o Seroma Edições Musicais, para lançar os 
discos “Racional”. Também é um mito que 
ele teria roubado esse material de madruga-
da, vestido de branco e acompanhado dos 
amigos.

É verdade que a voz de Tim Maia nesta 
fase soam límpidas como nunca, resultado 
do estilo de vida regrado, da alimentação 
saudável e principalmente do fato de o can-
tor ter abandonado o cigarro. Citado hoje 
como principal mérito dos álbuns, e motivo 
de sua redescoberta, na época ninguém deu 
muita atenção à qualidade de seu canto.

“Eu achava aquilo tudo muito chato, 
uma porcaria”, diz Paulinho. “E musical-
mente não era. Mas eu pensava que essas le-
tras, falando daquelas coisas... Anos depois, 
Ed Motta me falou que o disco ‘Racional’ 
estava valendo uma grana. Aí comecei a 
perceber. Hoje tem DJs e críticos america-
nos que comentam. Fui ouvir no ano passa-
do e tem muita coisa legal.”

O guitarrista também afirma ser menti-
ra a história de que os instrumentos todos 
foram pintados de branco. “Ninguém vai 
pintar um trombone, porque vai estragar 
o instrumento”, diz. “Ele nunca mandou 
pintar bateria. Só pintamos alguns amplifi-
cadores antigos e um órgão Hammond de 
madeira.”

O desencanto com a cultura Racional 
começou com os músicos, primeiro porque 
eles não entendiam a reprovação à maco-
nha. Paulinho, que fazia faculdade na épo-
ca, conta que os colegas estranhavam seu 
jeito de se vestir. Isso sem contar a falta de 
shows, dado o fracasso de vendas dos discos.

“Ficou todo mundo duro. Ninguém 
queria contratar. As rádios não tocavam. Aí 
Tim acabou com esse negócio”, ele diz. “A 
pessoa tinha que ler e reler. Tim falava ‘leia 
e releia’, mas era tudo a mesma coisa - a ori-
gem da humanidade, de onde viemos e para 
onde vamos, a formação do universo. Fui 
enchendo o saco, e os músicos também.”

Paulinho também desmente outra his-
tória desse período - ou pelo menos uma 
parte dela. Nelson Motta afirma na bio-
grafia sobre Tim Maia, “Vale Tudo”, que o 
cantor surgiu pelado na janela gritando que 
“Universo em Desencanto” era uma farsa.

“A gente se juntou no apartamento dele 
em Copacabana e ele ficou gritando - ‘Uni-
verso em Desencanto é uma mentira, vou fu-
mar um baseado aqui na janela!’”, diz. “Mas 
ele estava vestido. Não estava nu. Até porque 
tinha gente da família dele lá. Me lembro do 
irmão, mas tinham outras pessoas.”
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