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Unidos que não apoiam este governo, que 
não acham que isso é o que o país deveria ser. 
O presidente [Donald Trump] não venceu 
por uma grande margem. Não é como se os 
Estados Unidos coletivamente decidissem 
que este é o caminho que quer seguir. Então, 
não acredito na ideia de desistir. É importante 
manter a ideia de que o que importa é justiça, 
liberdade, autonomia e dignidade. Essa loucu-
ra vai passar.

No livro, a personagem Chia conta so-
bre uma editora que sugere mudar sua des-
crição de ‘escritora africana’ para ‘negra’. 
Ela sente que isso não refl ete sua experiên-
cia como nigeriana. Como a sra. percebe a 
identifi cação racial em sua própria vida?

Sou uma mulher negra, mas não cresci 
com um senso racial. Como nigeriana, cres-
ci com um senso étnico, pensando em mim 
como uma pessoa Igbo. Até ir para os Estados 
Unidos, não pensava em raça, em ser negra. 
Isso foi um aprendizado. Politicamente, acho 
importante ter candidatos ocupando cargos 
porque são negros e não me desculpo por isso, 
porque ao longo da história americana houve 
ação afi rmativa para pessoas brancas. Todos 
experimentamos o racismo, mas as histórias 
são diferentes. Chia está escrevendo um livro 
de viagem e tem um passaporte nigeriano. Se 
ela fosse afro-americana, não teria que lidar 
com difi culdade em obter vistos ou ser tratada 
de forma insultante em aeroportos. A distin-
ção é uma forma de questionar essa ideia de 
que negro é uma coisa única nos Estados Uni-
dos, porque não é.

Quando a sra. veio ao Brasil há cerca 
de dez anos, disse que estávamos negan-
do nossa identidade racial porque não viu 
pessoas negras nos lugares onde esteve, 
mesmo que tenhamos a maior população 
negra do mundo depois da Nigéria. Sua 
percepção mudou?

Mudou um pouco, mas ainda há muita 
coisa não resolvida quando se trata da ne-

gritude no Brasil. Pensando objetivamente, 
é muito chocante que um país tenha uma 
população tão grande formada por pessoas 
de determinada raça e isso não se refl ita nas 
imagens populares desse país. A publicidade 
nos diz o que um país aspira. Há dez anos, 
eu via menos pessoas negras na publicidade 
brasileira. No aeroporto, olho as revistas, 
ligo a TV e vejo que há um pouco mais, o 
que suponho ser um progresso. Mas nunca 
acreditei em celebrar esse tipo de progresso. 
Em “Americanah”, uma personagem minha 
diz que o racismo nunca deveria ter aconte-
cido, então você não ganha um biscoito por 
reduzi-lo. Concordo com ela.

A sra. conversou com Taís Araujo na 
Bienal e conheceu Conceição Evaristo. Viu 
a forte reação da multidão quando Concei-
ção foi apontada [ela estava na primeira fi -
leira da mesa de abertura com as duas]. Isso 
diz algo sobre a evolução de nosso entendi-
mento sobre nossa identidade também?

Não tenho nenhum biscoito na minha 
bolsa [risos]. Suponho que sim. Estou qua-
se terminando de ler “Ponciá Vicêncio” e 
me perguntei como eu não sabia nada sobre 
Conceição Evaristo, porque quando vim há 
dez anos ninguém me disse para lê-la. Supo-
nho que isso seja progresso, mas às vezes nos 
parabenizamos pelos pequenos passos que 
demos e esquecemos que ainda há um longo 
caminho a percorrer. Isso também acontece 
nos Estados Unidos. Os brasileiros não ne-
gros parecem estar muito mais conscientes 
sobre o quão importante é falar sobre a injus-
tiça que os negros enfrentam no Brasil. Todo 
movimento de justiça precisa contar com os 
membros do grupo que se benefi cia do siste-
ma, isso é importante para que o progresso 
real aconteça.

E o que achou do livro?
É tão bonito. Eu achei muito comovente. 

Amo sua linguagem, algo que está se tornan-
do mais importante para mim. Ficção para 

mim é cada vez mais linguagem e psicologia, 
e achei a dela muito bonita.

A sra. disse em uma entrevista que os 
homens no livro são idiotas, mas que nem 
todos os homens são idiotas. Sua narrativa 
traz uma masculinidade humanizada. Um 
homem pode ser idiota sem intenção?

Eu disse isso? Talvez não tivesse dormi-
do bem [risos]. A questão é que vemos esses 
personagens através do ponto de vista das 
mulheres. E me inspiro em diversas pessoas 
para construir meus personagens, então são 
familiares. Mas acho que sim, os homens 
frequentemente são idiotas sem saber que 
são. Não digo isso para desculpá-los. As mu-
lheres são sortudas, tanto na biologia quanto 
na maneira como são criadas, por terem mais 
empatia e serem sensíveis. Em muitas culturas 
homens são chamados de “maricas” se forem 
sensíveis. Isso causa problemas. Como inte-
ressada nos direitos das mulheres e meninas, 
acredito que também devemos pensar sobre 
os homens e meninos. Não basta dizer a eles 
o que não fazer e o que é errado, é importante 
falar sobre o que podem fazer. Falar sobre isso 
em determinados círculos liberais é pedir para 
ser ignorado e silenciado.

A sra. disse que muitos jovens não estão 
escrevendo os romances que querem por-
que têm medo das repercussões e de talvez 
ofender alguém. Pode ser lido como uma 
espécie de aceitação de que os escritores 
são livres para serem intolerantes ou pre-
conceituosos em sua fi cção.

O problema em dizer que você não de-
veria escrever algo porque é preconceituoso 
é que precisamos questionar quem está defi -
nindo “preconceito”. Se um americano negro 
fala sobre racismo, a direita dirá: “você que é 
racista”. Porque para eles falar sobre racismo é 
preconceituoso. Então, deve haver liberdade 
completa para o trabalho criativo. A resposta 
para uma pessoa que escreve algo preconcei-
tuoso é que outras pessoas escrevam outras 
coisas. Quando começamos a censurar por-
que queremos censurar o ruim, no processo 
vamos censurar o bom e perdemos coletiva-
mente. A gente lê livros publicados em 1950, 
se depara com coisas ali e pensa, “isso realmen-
te não é muito bom.” Mas você está vendo o 
mundo como realmente era. Eu aprecio a ver-
dade. Ando muito desconfi ada. Não acredito 
em ninguém. Porque acho que as pessoas não 
estão dizendo o que realmente pensam, espe-
cialmente em assuntos como raça e imigração. 
Elas dizem o que acham que é o certo a dizer, 
aí depois se viram e votam no Trump. Uma 
sociedade que encoraja a censura não é saudá-
vel para ninguém.

Se você vai à missa numa 
pequena vila na Nigéria e 
em outra vila na França, 
é muito diferente. Por isso 
tenho um tipo de respeito 
cético pela religião” 

diática da agressão sexual que ela sofreu era 
carente de humanidade. Ela se tornou apenas 
a pessoa agredida e todo o resto era negativo. 
Foi acusada de ser uma prostituta. Não lhe foi 
permitido ser humana.

Há um conclave no seu livro que im-
pacta a vida das personagens, e sua obra 
foi lançada próximo a um conclave na vida 
real. O que acha da Igreja hoje?

Fui criada como católica e, quando era 
menina, amava a igreja, a missa, os dramas. 
Mas falar sobre religião requer complexidade 
e nuances. Essa religião foi imposta às pessoas. 
Na África, veio de mãos dadas com o colo-
nialismo. As pessoas tinham sido colonizadas 
e, se quisessem avançar no novo mundo, era 
melhor se converter. Meu avô foi da primei-
ra geração Igbo a se tornar cristã. Ao mesmo 
tempo, as pessoas pegaram o catolicismo e 
fi zeram com ele o que quiseram. Se você vai 
à missa em uma pequena vila na Nigéria e em 
outra vila na França, é muito diferente. Por 
isso tenho um tipo de respeito cético pela 
religião. Ela pode trazer conforto, especial-
mente em um país sem acesso a saúde e com 
uma educação precária, como vejo na Nigéria. 
Mas existem denominações que exploram as 
pessoas. Nunca acreditei que cristianismo e 
riqueza deveriam andar de mãos dadas, mas 
isso acontece. O dinheiro se torna algo que 
Deus te dá, não importa se Jesus não era fã de 
dinheiro.

Qual sua relação com a religião?
Agora me descrevo como uma pessoa que 

foi criada como católica. Vou à missa às vezes, 
estou criando meus fi lhos como católicos e 
estou feliz com o novo papa [Leão 14], por-
que ele parece ser humano. Estava muito inte-
ressada em quem seria o papa e, quando ouvi 
pela primeira vez que ele era americano, fi quei 
horrorizada. Há algo muito bélico e autoin-
dulgente no americanismo. Os americanos 
não acham que deveriam saber sobre o resto 
do mundo porque têm muito poder. Minha 
preocupação era que o papa fosse assim, mas 
não é. É maravilhoso saber que ele parece es-
tar ciente de que este é um empreendimento 
global. Ele passou tempo no Peru, é cidadão 
peruano e em seu primeiro discurso não falou 
inglês. Adorei. É um bom sinal.

Nos últimos anos, a polarização polí-
tica se acentuou e os Estados Unidos pare-
cem estar mais violentos. Basta olhar para 
o assassinato de uma deputada estadual 
democrata há poucos dias. Como não sen-
tir que a batalha pelo diálogo entre pessoas 
diferentes está perdida?

Não está. Há muitas pessoas nos Estados 


