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Manoel Carlos 
com pólvora

CRÍTICA / FILME / BAILARINA

Treinada para matar, Eve (Macarro (Ana de Armas) é solta pelo mundo e 

passa a diminuir a densidade populacional da Terra mando de sua coreógrafa

Murray Close/Lionsgate

Por Rodrigo Fonseca

Especial para o Correio da Manhã

S
e optasse apenas por 
seguir a cartilha formal 
da saga “John Wick” 
na criação de “Bailari-

na”, respeitando o universo do qual 
seu novo longa-metragem é deriva-
do, o diretor Len Wiseman já teria 
subsídios para entregar às telonas 
um espetáculo capaz de renovar 
gramáticas nas tramas de violência. 
Esse espetáculo está lá, e é um dos 
mais contagiantes do ano, sobretu-
do por sua decisão de não se sub-
meter a ditames moralizantes da 
patrulha ideológica da correção po-
lítica. Há, entretanto, um elemento 
a mais no thriller que faz da cubana 
radicada em Hollywood Ana de 
Armas uma valquíria no nível da 
Noiva de “Kill Bill” (2003-2004): 
o melodrama. 

O realizador de “Anjos da Noi-
te” (“Underworld”, 2003) foi muii-
iito além do que se esperava dele ao 
oferecer ao circuito um casamento 
de folhetim em modo Manoel Car-
los (à la “Por Amor”) com pólvora. 
Digo mais: tem Keanu Reeves!

Diante das falências utópicas 
pós-68 que engajaram o cinema 
americano em lutas políticas nos 
anos 1970, Hollywood besun-
tou-se na ação, na década de 1980 
e na primeira metade dos 1990 
a fim de entorpecer corações e 
mentes com adrenalina. Sylvester 
Stallone, Schwarzenegger, Steven 
Seagal, Jean-Claude Van Dam-
me e Dolph Lundgren foram os 
suseranos de um feudo onde a 
brutalidade se impôs como esta-
do de coisas nas narrativas pop, 
a traduzir o zeitgeist do degelo 
ideológico do fim da Guerra Fria. 

A onda politicamente correta 
iniciada em 1991 passou a ceifar 
muitos desses ídolos (só Stallone 
ficou de pé, sobretudo com a série 
“Tulsa King”) e oferecer o humor 
como alternativa, criando chancha-
das com pancadaria, vide os filmes 
com Jackie Chan ou a tetralogia 
“Bad Boys” (1995-2024). Um dos 
poucos que escaparam da foice foi 
Keanu Reeves, que em “Caçadores 
de Emoção” (1991) e “Velocidade 

Máxima” (1994) se fez um herói, 
mas incorporando dilemas emoti-
vos geracionais que não se faziam 
notar nos modelos de ferrabrás an-
teriores.

Não por acaso, ele encabeçou 
uma revolução formal na represen-
tação de lutas e tiros com a sci-fi 
“Matrix” (1999) e voltou a encar-
nar um novo devir revolucionário 
com “John Wick” (2014-2023), 
que sofisticou o cenário do action 
movie pela “cinemática”, ou seja, 
pelo movimento, numa lavra de 
longas-metragens realizadas por 
dublês, como Chad Stahelski e 
David Leitch. O termo entre as-
pas acima é uma referência da Lei 
de Aceleração, levando a ação a 
parâmetros dignos de um desenho 
animado do Papa-Léguas contra o 

Coiote. As normas de gravidade e 
a sua verossimilhança são dignos 
da Acme, aquela fábrica fictícia 
dos desenhos animados “Looney 
Tunes”, do Pernalonga. Como na-
quelas animações alucinadas, o ar-
gumento dos calvários de Wick e, 
agora, o da Bailarina Eve é um fio 
muito tênue, mas serve de vetor a 
sequências de perseguição e de en-
frentamento corpo a corpo num 
grau de vertigem singular.

Wiseman, que despontou 
como um prodígio em “Duro de 
Matar 4.0” (2007), consegue travar 
um diálogo com essa escrita fílmica 
acelerada dos longas de Wick acres-
centando tonalidade folhetinesca à 
trama de “Ballerina” (título original 
da fita com Ana de Armas).

“Colombiana” (2011), com 

Zoe Saldaña, um memorável exer-
cício narrativo sobre mulheres em 
conflito armado, é uma referência 
teórica e prática para “Bailarina”, 
uma vez que seu fotógrafo (em es-
tado de graça), Romain Lacourbas, 
veio de lá. Ele oferece rigor plástico 
à transposição do roteiro de Shay 
Hatten às telas, aquecendo em fer-
vura máximo tanto as sequências 
de choro quanto as de balas perdi-
das (e achadas).

Corre-se sem parar ao longo 
das duas horas e cinco minutos 
de “Bailarina” – e sem que a gente 
note o tempo passar – por sua co-
nexão com a estética de centrífuga 
delineada há uma década por Stah-
elski e Leitch. A montagem feérica 
de Jason Ballantine e Julian Clarke 
assegura o ritmo sem deixar que a 

tensão sentimental de Novela das 
Oito se perca. A edição deles já co-
meça febril quando Eve é moleca e 
vê seu pai ser assassinado a mando 
do Chanceler, líder de uma guilda 
de matadores que se mantém nas 
raias da barbárie. O vilão é encar-
nado magistralmente por Gabriel 
Byrne, gênio por trás de “Ajuste 
Final” (1991), dos Irmãos Coen. 
Poucos atores encarnam a Maldade 
feito ele faz. Até Arnoldão Schwar-
zenegger tremeu para seu Diabo 
em “Fim dos Dias” (1999).

Seu Chanceler executa até anti-
gos aliados. Com a perda da figura 
paterna, a pequena Eve é deixada 
à míngua até ela ser adotada pela 
organização de John Wick, a Alta 
Cúpula, reunida envolta do Ho-
tel Continental pelo Zé Pelintra 
Winston (Ian McShane). A guria 
é confiada a uma de suas agregadas, 
a célula de assassinos Ruska Roma, 
chefiada pela coreógrafa (e bandi-
da) A Diretora, um trem-ruim que 
Anjelica Huston encarna com ele-
gância a borbulhar. Treinada para 
matar, Eve é solta pelo mundo e 
passa a diminuir a densidade popu-
lacional da Terra mando de sua pa-
troa. Numa tarefa, ela esbarra com 
o Chanceler e decide se vingar, o 
que a faz cair em desgraça aos olhos 
da Ruska Roma. Não por acaso, 
Wick, o Baba Yaga em pessoa, é 
escalado para dar cabo dela, num 
enredo que se passa antes do quarto 
longa da série com Keanu, lançado 
em 2023.

Nessa corrida para escapar 
do Bicho-Papão Wick e elimi-
nar seus desafetos, ela tromba 
com uma matadora misteriosa 
(Lena, vivida pela colombiana 
Catalina Sandino Moreno, indi-
cada ao Oscar por “Maria Cheia 
de Graça”), que carrega segredos 
tristes de seu passado. Ali, uma 
nova modalidade dramatúrgica 
de Glória Pérez com “Rambo” se 
desenha, garantindo ao circuitão 
um estudo sobre o ódio, vigoroso 
no script e vigoroso plasticamen-
te. É um Wiseman para ficar para 
a posteridade, com Fabiana Avei-
ro a dublar Ana de Armas e com 
Reynaldo Buzzoni na dublagem 
de Keanu. Taí um filmaço. 


