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Os fantasmas

vivos da 
História

Rodrigo Fonseca

O cineasta filipino Lav Diaz 
soma cerca de 60 troféus num 
currículo iniciado em 1998

Divulgação

‘Magalhães’, o novo longa de Lav Diaz, aborda o colonialismo europeu ao apresentar a trajetória 
do navegador português Fernan de Magellan, vivido pelo astro mexicano Gael García Bernal

Realizador filipino 
Lav Diaz desafia os 
padrões narrativos 
do cinema em 

parceria com Gael 
García Bernal em 
‘Magalhães’, um 

tratado meditativo 

sobre o ranço da 

colonização

Por Rodrigo Fonseca

Especial para o Correio da Manhã

C
ausou espanto o anúncio de 
que “Magalhães”, o novo filme 
do diretor filipino Lav Diaz, 
dura duas horas e 45 minutos, 

o que, para os padrões dele é um curta. Há 
nove anos, ele saiu premiado da Berlinale 
(com a láurea de inovação de linguagem) por 
“Canção para um Doloroso Mistério”, que 
durava oito horas e cinco minutos. Em 2022, 
ele exibiu no FIDMarseille, na França, “A 
Tale of Filipino Violence”, que ocupava as te-
las por seis horas. Seu trabalho mais famoso, 
“A Mulher Que Se Foi” (ganhador do Leão 
de Ouro de Veneza em 2006), estende-se por 
três horas e 46 minutos. 

Cada segundo do que filma expões suas 
entranhas, como se vê na Croisette este ano 
em sua parceria com Gael García Bernal. “Há 
um pouco de Lav Diaz em cada plano que eu 
rodo. Um Lav Diaz que está em busca de en-
tender sua alma”, disse o cineasta ao Correio 
da Manhã na Suíça, no Festival de Locarno.

Lá, e agora em Cannes, o tema da ex-
tensão excessiva de suas tramas foi alvo de 
um debate com foco no comportamento da 
plateia. “Por que ninguém estranha quando 
um colega maratona uma temporada de dez 
episódios de uma série, como ‘Game of Thro-
nes’ de uma só vez, numa só noite, mas se in-
comoda com um espectador que imerge no 
discurso cinematográfico poético de um rea-
lizador por horas a fio? Meus filmes duram 
menos do que uma série. Mas eu não levo isso 
muito em questão, pois eu filmo motivado 
por instintos de criação e pelo desejo político 
de expor o tamanho das contradições sociais 
que nos cercam e nos engessam, ao longo da 
História”, diz Lav em Locarno.

Em “Magalhães”, Lav recria os últimos 
meses da vida do explorador português Fer-
nand de Magellan, que morreu nas Filipinas 
em 1521. O resultado é um retrato íntimo e 
assustador de um homem confrontado com 
suas trevas internas. A atuação de Gael em 
cena é um primor. Igualmente primorosas 
são as longas tomadas estáticas, repletas de 
silêncios. Havia a dúvida se ele faria de Ma-
gellan um personagem heroico, mas essa sus-
peita caiu por terra.

“O heroísmo se apresenta na ficção como 
arquétipo e eu preciso dele, ou seja, preciso 

de símbolos, pois deles eu extraio um con-
flito investigativo da condição filipina, sob o 
trauma do regime colonial. Todo o meu cine-
ma é uma investigação das feridas que a co-
lonização europeia deixou em nós, de modo 
a entender que identidade nós inventamos 
pra nós. O cinema é um compromisso com 
a verdade. O meu cinema é um compromisso 
com a verdade filipina”, disse Lav em sua últi-
ma passagem por Veneza, em entrevista por 
e-mail ao Correio.

Fruto de sete anos de pesquisa, “Maga-
lhães” se desenha como um afresco pautado 
pela meditação. O enredo refaz os últimos me-
ses de Magalhães, envolvido em um confronto 
fatal com os povos indígenas, até sua passagem 
pela ilha de Mactan, em abril de 1521.

“A atenção que eu dedico ao tempo é uma 
forma de refletir sobre a finitude. Não há sen-
timento de pertença que sobreviva à morte. 
Células morrem e somos feito delas”, disse 
Lav ao Correio. “Filmo muito por conseguir 
rodar as minhas fitas a baixo custo, com equi-
pes pequenas, sem perder tempo no set. Cada 
longa que eu faço custa cerca de 5 milhões de 
pesos filipinos, o que, na conversão bruta, dá 
cerca de US$ 90 mil. Existem salas de cine-
ma nas Filipinas, mas elas não exibem o que a 
gente faz, por estarem tomadas por blockbus-
ters. Por sorte, temos bons festivais”, diz Lav. 
“Retrato habitantes invisíveis que vivem em 
esferas e reinos esquecidos, como provas vivas 
de um sistema negligente e de uma cultura 
muito deslocada, por conta do ranço colo-
nial. Somos fantasmas vivos da História”.


