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Tragam a 
cabeça de

Sam Peckinpah

Ravel Andrade e Vertin Moura integram o bonde da violência de ‘Serra das Almas’ 

CRÍTICA / FILME / SERRA DAS ALMAS
Fred Jordão/Divulgação

Por Rodrigo Fonseca

Especial para o Correio da Manhã

R
esponsável por um 
dos ciclos mais cria-
tivos do cinema bra-
sileiro da primeira 

metade do século XX, graças a fil-
mes mudos como “Aitaré da Praia” 
(1925) e “A Filha do Advogado” 
(1926), o cinema pernambuco re-
inventou sua importância na cena 
audiovisual depois de “Baile Perfu-
mado”, de 1996. 

Era um tempo em que Chi-
co Science (1966-1997), vindo 
de Olinda, oferecia uma nova 
sonoridade para a música brasilei-
ra, pelos acordes do movimento 
manguebeat. Seu som está naquele 
longa-metragem inesquecível, nas 
faixas “Salustiano Song”, “Sangue 
de Bairro” e “Angicos”. Ele surgiu 
num momento de euforia para o 
Nordeste, consagrado no Cinema 
Novo (1962-1969) sobretudo pela 
Bahia de Glauber Rocha (1939-
1981), que abria novos espaços, no 
fim do milênio, à força do talento 
de Lírio Ferreira. 

De lá vieram Kátia Mesel, 
Claudio Assis, Camilo Cavalcan-
te, Gabriel Mascaro (premiado 
com o Grande Prêmio do Júri do 
último Festival de Berlim por “O 
Último Azul”) e Kleber Mendon-
ça Filho (que vai concorrer em 
Cannes, de 13 a 24 de maio, com 
“O Agente Secreto”). 

Lírio abriu o bonde. O longa 
que o consagrou, o tal “Baile...” – 
no qual um fotógrafo libanês bus-
ca Lampião – foi dirigido em duo 
com Paulo Caldas (que filmaria na 
sequência nos seminais “O Rap do 
Pequeno Príncipe Contra As Al-
mas Sebosas” e “Deserto Feliz”). Ao 
lado de Caldas, ele trazia na conta 
os curtas “O Crime da Imagem” 
(1992) e “That’s a Lero-Lero” (ro-
dado em dupla com Amin Stepple 
em 1994) e seguiu a edificar uma 
forma particular de decifrar estra-
tégias de aliança em “Árido Movie” 
(lançado no Festival de Veneza de 
2005) e “Sangue Azul”, exibido na 
Berlinale de 2015. Esse “objeto” 
recorrente dele - as convergências, 
feitas por afeto, tesão ou interesse$ 

- volta à tona, num friso autoral, no 
sufocante “Serra das Almas”, hoje 
em cartaz. É uma aula de direção.

André Sampaio assina sua 
montagem apostando na taquicar-
dia, numa mistura de thriller com 
western (moderno) que evoca os 
Irmãos Coen de “Onde Os Fracos 
Não Têm Vez” (Oscar de Melhor 
Filme de 2008). É uma edição que 
embaralha (sem confundir) Pre-
sente e Passado a fim de justificar 
um porvir de feridas e pólvora. 
Lá pelas tantas, ouve-se em cena a 
frase: “Aonde a gente vai, a gente 
carrega fantasmas atrás da gente”. 
Há, indubitavelmente, um outro 
fantasma cinéfilo, fora o cult dos 
Coen: a filmografia de Sam Pec-
kinpah (1925 – 1984), realizador 

de “Os Implacáveis” (1972) e “A 
Cruz de Ferro” (1977).

Embora sem usar a câmara len-
ta que virou marca desse mestre do 
bangue-bangue e de filmes de ação 
brutos, a produção pernambucana 
é “peckinpahniana” na essência. 
Assemelha-se ao diretor de “Com-
boio” (1978) em seu recorte de um 
mundo desencantado, destituído 
de redenção, pautado por um du-
plo ethos: o da mesquinharia e o 
da derrota. Não existe vitória per-
pétua nos longas de Peckinpah, só 
acertos provisórios, o que o novo 
exercício fílmico de Lírio reitera, 
com brasilidade.

No seu poético “Pistoleiros 
do Entardecer” (1962), o artesão 
americano da aspereza põe um de 

seus cowboys a dizer “Eu so quero 
entrar em minha casa com digni-
dade”, de modo a expressar que o 
mínimo de dignidade de que um 
caubói precisa é sobreviver. Ne-
nhum Cisco Kid filmado por ele 
tinha a dimensão homérica de um 
John Wayne ou o brio épico de um 
Gary Cooper. No matar ou mor-
rer de um Oeste empoeirado, seus 
personagens de colt na cintura pa-
recem cães danados, como “Meu 
Ódio Será Sua Herança” (1969) 
tão bem demarcou. Uma dinâmica 
similar se passa com diferentes vér-
tices da trama filmada por Lírio, a 
partir de um argumento de Maria 
Clara Escobar, Paulo Fontenelle e 
Audemir Leuzinger. Seu Pernam-
buco atual não tem a celebração da 

Nação Zumbi dos anos 1990. Ele é 
coalhado de cowboys em busca do 
trocado que lhes encha a algibeira.   

Existe uma ciranda de quase 
protagonistas em cena. Cada um 
tem um momento de expressar a sua 
vontade de potência ou sua vulnera-
bilidade. A plateia pode embarcar 
no eixo que quiser nos diferentes 
vértices do poliedro cinemático 
estruturado por Lírio, coroado na 
Mostra de São Paulo de 2024 com o 
Prêmio Netflix. O ângulo que mais 
salta aos olhos é um desgraçado por 
excelência chamado Gislano, um la-
drão de tolerância mínima pelo pró-
ximo, que expõe todo o vigor que 
Ravel Andrade tem atuando. Ravel 
é um doberman faminto em cena: 
rosna e morde.

Na “Serra das Almas” de Lírio, 
ressecada na fotografia dionisíaca 
de Pedro von Krüger, encontra-
-se um certo senso de “dignidade” 
numa repórter idealista que perse-
gue um escândalo: Samanta (Julia 
Stockler, em inspirado desempe-
nho). Parece haver gentileza numa 
jovem cantora cansada de desilu-
sões: Vera (Mari Oliveira, em fir-
me interpretação). Fareja-se ainda 
retidão num motoboy de passado 
nebuloso: Gustavo (Vertin Moura, 
o achado do elenco, numa atuação 
meticulosa), que torce toda a nossa 
compreensão de certo e de errado. 
Só não restam dúvidas de que o po-
lítico escroque esculpido por Bru-
no Garcia no cinzel da excelência 
sintetiza o degredo moral do Brasil.

Nesse “Traga-me a Cabeça de 
Alfredo Garcia” (1974) de Lírio, 
essa gente toda se tromba, direta ou 
indiretamente a partir de um rou-
bo de joias. O crime detona, na tela 
grande, um faroeste esturricado, es-
truturado como comédia de erros, 
na qual seu diretor esbanja destreza 
na condução de um elenco de múl-
tiplas proficiências. O olhar triste 
de Samanta (Stockler), ao fitar o 
Nordeste com mirada de “Anjo 
da História”, de “Angelus Novus” 
(quadro de Paul Klee famoso pelo 
rosto perplexo de um querubim), 
sintetiza a sensação de desterro de 
um país carente de amparo. Um 
país que Lírio filma com poesia, 
ainda que nas vias do alarme.


