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Divulgação

‘Rebeldes do 

Deus Neon’ passa 

segunda, às 21h, 

em Botafogo 

‘Abiding Nowhere’, 

o exercício autoral 

mais recente 

de Tsai Min-

Liang, exibido na 

Berlinale em 2024

Estética 
desindustrial 

‘made in’ 
Taiwan

Resgate do 

primeiro 

longa de 

Tsai Ming-liang

Por Rodrigo Fonseca

Especial para o Correio da Manhã

E
nvolvido em projetos 
de um radicalismo 
experimental digno 
da videoarte, porém 

concebidos para salas de projeção, 
como “Abiding Nowhere”, o ma-
laio radicado em Taiwan Tsai Min-
g-liang hoje não se aventura mais 
por narrativas de jornada como 
“Rebeldes Do Deus Neon” (“Qing 
Shao Nian Nuo Zha”, 1992), a ser 
exibida pelo Estação Net Botafogo 
nesta segunda, às 21h. Foi a partir 
dessa trama sobre dilemas de ju-
ventude que ele estreou no longa-
-metragem. Passou por festivais em 
Berlim, Toronto, Tóquio, Turim e 
Taipei, terra que serve de base de 
operações para sua vida e sua arte.

O que faz hoje, devotado a pes-
quisas sobre realidade virtual, não 
põe na lixeira o que fez no início 
de uma aclamada carreira, coroa-
da mundialmente com 65 troféus, 
entre eles o Leopardo Honorário 
do Festival de Locarno (na Suíça). 
Tsai respeita sua caminhada, em es-
pecial quando novíssimas plateias 
tentam entender o caminho que 
ele escolheu para, em suas próprias 
palavras, “conseguir se perder”.

“Não sou mais jovem, perce-
bo ser incapaz de ter a força para 
rodar certos planos que fazia no 
passado, mas sinto que meu inte-
resse hoje se concentra em gestos 
que desindustrializem o cinema, 

disse Tsai ao Correio na Berlinale 
de 2020, ao ganhar o troféu Queer 
Teddy por “Days”.

Essa dimensão silenciosa que 
persegue hoje já se faz notar em 
“Rebeldes Do Deus Neon”, que in-
tegra o cardápio de clássicos da se-
gunda metade do século XX sem-
pre buscados pelo Estação para as 
sessões de segunda. Em sua trama, 
o estudante Hsiao Kang (papel de 
Lee Kang-Sheng, o muso do dire-
tor) vive com seus pais em Taipei. 
Decidido a deixar a escola para va-
guear pela cidade com sua scooter, 
ele acaba encontrando dois rapa-
zes que haviam quebrado o retro-
visor do carro do seu pai, e resolve 
segui-los. Solto no grande centro, 
cheio de casas de jogos eletrôni-
cos, luzes e pessoas vagando num 
ambiente sombrio, Hsiao Kang 
traça um caminho que demons-
tra, de forma majestosa, o vazio da 
modernidade. Esse vazio é o eixo 
autoral de Tsai no cinema. “Falo 
de homens em instâncias distin-
tas da linguagem, que não falam a 
mesma língua, mas se encontram”, 
explicou o cineasta, em Locarno.

Há um ano, ele tem rodado 
eventos acompanhando a exibi-
ção da cópia nova de “O Sabor da 
Melancia” (2005), que comemora 
duas décadas de sua estreia ainda 

pontuado de ousadia. É um ensaio 
sobre corpo, sexo e querer, que 
brinca com a tradição do musical 
asiático. “Abiding Nowhere” vai 
por uma margem oposta. Nele, 
Kang-Sheng passa todo o tempo d 
a trafegar por Washington, a par-
tir de um mergulho num rio, em 
área silvestre, onde imerge, emerge 
e flutua. Sua cabeça raspada e sua 
túnica rubra humilde lhe dão um 
perfil de monge. Sem palavras, 
atento ao esplendor da Natureza 
numa comunhão quase espiritual 
com ela, o sujeito entra na esta-
ção de trens, adentra uma igreja 
e passeia por um museu. Outro 
estranho (vivido por Anong Hou-
ngheuangsy) também se desloca 
pela cidade. Não sabemos se ele 
está ou não a seguir o caminhan-
te, mas traça seu próprio trajeto, 
numa caminhada imbuída de um 
senso de autodescoberta.

“A partir de 2017, eu passei a 
me expressar modelos de captação 
de imagens que não me permitem 
fazer closes e outras conjugações 
dos verbos cinematográficos clás-
sicos, mas me habilita a fazer des-
cobertas no terreno da textura”, 
disse Tsai. “É um futuro possível. 
Para chegar a ele, preciso preservar 
o passado. Preciso manter meus 
filmes de ontem vivos”. 

pensando sempre na tela grande”, 
disse Tsai ao Correio da Manhã, 
em Locarno, meses antes de finali-
zar “Abidinhg Nowhere”, lançado 
na Berlinale.

Depois de seu “Vive L’Amour” 
(1994) conquistar o Leão de Ouro 
de Veneza, o realizador de 67 anos 
encontrou prestígio definitivo no 
planisfério cinéfilo, sem nunca 

arredar o pé da invenção. A con-
sagração de seu “O Buraco” em 
Cannes, de onde saiu com Prêmio 
da Crítica em 1998, foi um passo 
adiante no estabelecimento de 
uma carreira sempre interessada 
em pensar cidades e suas solidões.

“Eu faço filmes silenciosos 
porque os barulhos da cidade nos 
servem como uma trilha sonora”, 


