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O tempo de 
desacelerar
E

m 1980, Gilberto Gil pensava 
em abandonar a música. Como 
despedida, escreveu “Palco”, hoje 
um de seus sucessos. “Era fastio. 

Tive um impulso de paralisar a carreira e bus-
car outra profissão. Alguns artistas, como eu, 
estão sujeitos a momentos de náusea em re-
lação ao trabalho”, ele diz. “Mas agora não. É 
velhice mesmo.” 

Em seu apartamento no Corredor da Vi-
tória, em Salvador, o tropicalista de 82 anos se 
refere à última turnê, “Tempo Rei”. Em meio 
a ensaios, fisioterapia e entrevistas, diz que 
não se trata de uma despedida definitiva dos 
palcos, e nem da música, mas da estrada e dos 
grandes shows. Gil explica que deseja voltar à 
dimensão originária do seu trabalho - se apre-
sentar em espaços de pequeno e médio porte, 
para públicos modestos, enquanto sua saúde 
permitir. 

No começo desses quase 60 anos de car-
reira, nem mesmo a guitarra elétrica era algo 

comum na música brasileira. Em 1967, no 
Festival da MPB, na Record, ele e os Mu-
tantes botaram o instrumento para chiar 
na histórica performance de “Domingo no 
Parque”. A plateia era pequena, mas Gil teve 
medo de encará-la. “Ali era a dificuldade do 
enfrentamento, aquela situação nova”, diz, 
lembrando que teve de ser resgatado no hotel 
para subir ao palco, de tão nervoso que estava.

A inserção da guitarra na música brasilei-
ra foi a primeira batalha estética que Gil e seus 
amigos, entre eles Caetano Veloso e Gal Cos-
ta, travaram. Para ele, a influência do tropica-
lismo, que veio de um ímpeto de modernizar 
a tradição musical brasileira, à luz da bossa 
nova, continua nítida. “Quase toda a música 
atual é inserida nesse campo das novas tec-
nologias. São elementos transformadores da 
própria condição artística”, diz. 

No caso da tropicália, os conceitos estéti-
cos estavam em diálogo com a transformação 
na comunicação, que passou a atingir as mas-

sas - em especial com a TV, mas também a ex-
pansão do rádio e o maior acesso aos discos. 
“A tropicália teve um papel na introdução 
desse novo contexto, no conceito de cultura 
pop”, afirma.

Aquelas experiências desembocaram, nos 
anos 1970, numa produção fonográfica hoje 
tida como uma usina de clássicos. Na visão de 
Gil, isso não tem a ver apenas com o talen-
to daquela geração. “O aproveitamento do 
nosso talento se deu em função da expansão 
dos nossos interesses como artistas, represen-
tantes de uma voz social. É nesse sentido que 
o tropicalismo foi original, deflagrador de 
novas configurações. O talento sozinho não 
podia fazer nada.”

O enfrentamento dos tropicalistas foi 
estético, mas também político. Gil se lembra 
que teve reações distintas à prisão e ao exílio, 
impostos pela ditadura militar, em relação a 
Caetano. Foi na cadeia que ele compôs “Cé-
rebro Eletrônico”, expressão do seu interesse 

Divulgação

As transformações 
permanecem 
jogando o ser 
humano para vários 
lados, e o obrigando 
a se defrontar e se 
posicionar 
em relação
a elas o 
tempo todo”

Gilberto Gil

pelas novidades tecnológicas. “Sou canceria-
no, mais conformado com o sofrimento”, diz. 
“Enquanto ele se recolhia, eu ganhava uma 
nova expansividade.”

Gil também compôs e gravou “Aquele 
Abraço”, que traz no nome uma expressão 
que ele ouvia dos militares na cadeia, às vés-
peras do exílio em Londres. Em 1970, já na 
Europa, escreveu um texto no Pasquim recu-
sando o prêmio Golfinho de Ouro, que havia 
ganhado pela música. Para ele, hoje e naquela 
época, “Aquele Abraço” recebeu “interpreta-
ções parciais”.

O artigo no Pasquim inaugurou de ma-
neira mais firme a afirmação da identidade 
racial do baiano. “A tomada de consciência 
da minha condição de negro foi aflorando 
ao longo do tempo e culminou com um mo-
mento de agudeza quando fui preso e expul-
so do país”.

A negritude e a ancestralidade africana 
ficaram mais presentes na obra de Gil a partir 
dos anos 1970, e a ideia de originalidade do 
Brasil a partir da mestiçagem está em pratica-
mente toda a sua produção. “A radicalização 
da questão racial é a mestiçagem. É inescapá-
vel”, filosofa.

Vanguarda institucional
Ao longo dos anos, Gil trabalhou para 

institucionalizar sua vanguarda. Foi vereador 
e secretário da Cultura em Salvador, além 
de ministro da Cultura de Lula. Usa hoje o 
fardão da Academia Brasileira de Letras que 
parodiou em seu disco de 1968.

Conhecido pela postura serena, Gil ob-
serva com certa naturalidade um planeta que 
enfrenta crises climáticas e vê a ascensão de 
líderes autoritários da extrema-direita, caso 
de Donald Trump. Acredita que “as transfor-
mações permanecem jogando o ser humano 
para vários lados, e o obrigando a se defron-
tar e se posicionar em relação a elas o tempo 
todo.”

E ainda que tenha trabalhado para levar a 
música brasileira em direção ao futuro, atra-
vés também da tecnologia, ele hoje torce o 
nariz para magnatas das big techs como Elon 
Musk e conceitos como o aceleracionismo.

Gil quer para o mundo o mesmo que 
para sua carreira -desacelerar. “A ideia do 
crescimento econômico, que envolve o ex-
pansionismo internacional através do colo-
nialismo, com as grandes dificuldades am-
bientais e sociais, de distribuição de riqueza, 
vêm chamando a atenção para o fato de que 
está na hora de desacelerar. É hora de pensar 
em decrescer, ter menos crescimento econô-
mico -ou, pelo menos, um crescimento mais 
monitorado a partir de uma visão de políticas 
coletivas e públicas. Sou dessa turma.”


