
Quarta-feira, 12 de Março de 2025 3Cinema

Olé cinéfilo para 
Albert Serra

Dulac Distribution

Queridinho dos fãs de touradas, o perunao Andrés Roca Rey é o 

personagem central de ‘Tardes de Soledad’, do catalão Albert Serra

Jorge Fuembuena/SSIFF

O diretor catalão exibe 

a Concha de Ouro conquistada 

no Festival de San Sebastián 

Bíblia do estudo audiovisual, a revista ‘Cahiers du Cinéma’ 

se rende uma vez mais ao diretor de ‘Pacifiction’, hoje na MUBI, 
e celebra sua volta às telas com o doc. ‘Tardes de Soledad’

Por Rodrigo Fonseca

Especial para o Correio da Manhã

F
iel à sua cria, a “Cahiers du Ciné-
ma”, o periódico mais respeitado 
da cultura audiovisual desde 
1951, dedicou sua capa de março 

ao novo exercício autoral do catalão Albert 
Serra, o ensaio documental “Tardes de Sole-
dad”, que iniciou carreira comercial em sua 
terra natal, a Península Ibérica, no último fim 
de semana, abrindo espaço Europa adentro. 

A relação entre a revista e o diretor passou 
a ser de amor depois que seu coletivo de críti-
cos elegeram o longa-metragem anterior dele, 
“Pacifiction” (hoje encontrável na plataforma 
MUBI), “O” filme de 2022. Essa estampa de 
qualidade do mais respeitado veículo de im-
prensa do mundo cinéfilo transformou o que 
era uma potente dramaturgia (sobre a ressaca 
política de um mundo de ideologias afoga-
das) num acontecimento. 

A obra de Serra virou aquilo que revistas 
como a “New Yorker” chama de talk of the 
town, ou seja, “O” assunto da cidade. Muitas 
vezes essa bênção francesa da “Cahiers” erra, 
sacralizando bezerros de ouro. Em outras (as 
enquetes em que figuraram Bertrand Man-
dico, Maren Ade, os Irmãos Safdie, Patricia 
Mazuy, Hong Sangsoo, Ladj Ly e Kleber 
Mendonça Filho), os acertos foram reconhe-
cidos e atestados pela História, como se vê 
agora com o diretor espanhol. Seu .doc chega 
à França com status de obra-prima.

Encarado desde a sua primeira exibição 
pública, em setembro, no Festival de San 
Sebastián, como um gesto de ousadia e um 
convite à provocação, “Tardes de Soledad” 
fez jus à controvérsia que despertou ao re-
ceber a Concha de Ouro de 2024, por sua 
excelência de linguagem. Venceu uma acir-
radíssima disputa no País Basco com um 
objeto de estudo dos mais indigestos para os 
novos tempos: a tradição da tourada. 

Ao seguir o dia a dia de um toureiro 

peruano visto como celebridade em seu ofí-
cio, Andrés Roca Rey, o realizador de cults 
como “A Morte de Luís XIV” (produção 
de 2016 hoje alugável na Prime Video, da 
Amazon) combate o machismo e também a 
naturalização da violência contra os animais 
inerentes àquela tradição ibérica. Sagrou-se 
ganhador de um evento que falou de finitu-
des (de corpos idosos, de velhos costumes) 
do começo a fim.

“Como meu fotógrafo, Artur Tort, tam-
bém é um montador, tive a “Como meu 
fotógrafo, Artur Tort, também é um mon-
tador, tive a chance de explorar as imagens 
que rodamos com respeito à solidão das pes-
soas que estão nas arenas de touros, mas sem 
romancear aquele costume”, disse Serra em 
resposta ao Correio da Manhã em sua cole-
tiva em Donostia, o nome de San Sebastián 
em basco. 

Serra nunca havia feito um longa de 
não ficção antes. Sem fazer juízos de valor, 
esse artesão da imagem registra uma série 
de “combates” travados por Roca Rey. Em 
planos longos, com muitos closes, o diretor 

desconstrói o simbolismo de virilidade que 
cerca os toureiros, captando frases de fãs 
como “seus colhões são maiores do que essa 
praça”, que, ouvidas no contexto estético do 
longa, ganham tom irônico. 

“Tenho formas de pensar a linguagem 
que passam por uma herança de meu país 
nas telas”, disse Serra ao Correio, antes de 
atuar como jurado da Berlinale 2024, na 
Alemanha. “Sou, sim, um cineasta espa-
nhol, pela minha gênese pessoal, mas o meu 
cinema não está preso a paradigmas nacio-
nais, nascendo de uma troca com outras 
pátrias, no desejo de expressar o mundo a 
partir de uma inquietação formal que não 
se defina meramente pela palavra, ainda que 
esta, quando aparece em cena, tem relevân-
cia, um sentido, um efeito”.

As páginas da “Cahiers du Cinéma” de 
março analisam a forma peculiar de criação 
de Serra, na ficção. “Eu não uso o roteiro 
com os atores. Eu converso com eles, cena a 
cena, para tentar que eles se guiem pelo sen-
timento que cada sequência proposta suge-
re”, disse o cineasta em San Sebastián.

“Pacification”, acessível no www.mubi.
com, prova que existem várias moléstias na 
dramaturgia de Serra e o tédio é uma delas, 
quase sempre acompanhado de um certo es-
nobismo maquinal, ou seja, uma arrogância 
em relação aos processos de interação social 
e de trocas financeiras. Assim sendo, lirismo 
é algo que não lhe cabe, ainda que exista algo 
de lúdico no verdume das florestas da Poli-
nésia Francesa onde a trama se passa. Mas a 
preferência de Serra é pelo que existe (ora) 
de arenoso e (ora) de lamacento na alma do 
personagem central daquele Éden em falên-
cia: um misantropo alheio à perseverança 
humana chamado De Roller, Alto Comis-
sário da República no Taiti.

Para viver a figura enigmática, que é 
galã e monstro no mesmo corpo, operando 
como Jekyll pro neoliberalismo e Mr. Hyde 
para o discurso ecológico, Serra convocou 
um ator em estado de graça: Benoît Ma-
giel. Premiado em Cannes, em 2001, por “A 
Professora de Piano”, em duo erótico com 
Isabelle Huppert, Magimel transforma De 
Roller num Exu que flana por diferentes 
mundos (o de governantes poderosos, o de 
turistas milionários e o bas-fond do comér-
cio sexual) buscando equilíbrio.

Mas a ameaça de um conflito atômico, 
somada à fagulha de um benquerer que pa-
recia impossível, vai tirá-lo do ponto morto. 
Seu despertar revela, com o olhar decaden-
tista de Serra, que o bárbaro é sempre aquele 
que se civilizou. O mundo dos toureiros ex-
posto em “Tardes de Soledad” segue a mes-
ma lógica. 


