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Encantamento como 

estado de exceção

‘What Do We See When We Look at the Sky’ flerta com o inusitado da paixão 

Mubi/Divulgação

De olho em 

achados recentes 

da Berlinale, a Mubi 

resgata ‘What Do 

We See When We 

Look at the Sky?’, 

cult do realismo 

mágico da Geórgia

Por rodrigo Fonseca

Especial para o Correio da Manhã

É 
tempo de Berlinale. A 75ª edição 
do festival alemão começa nesta 
quinta, com a projeção de “Das 
Licht” (“The Light”), de Tom 

Tykwer, e, com sua inauguração, sucessos re-
centes de suas competições passadas voltam 
ao holofotes, sobretudo ao streaming. É o 
caso de “What Do We See When We Look 
at the Sky?”, que ganha a ribalta da Mubi 
quatro anos depois de passar pela disputa 
pelo Urso de Ouro e arrebatar o Prêmio da 
Crítica, atribuído pela Federação Internacio-
nal de Imprensa Cinematográfica (Fipresci).  

Existe um hábito antigo no Brasil, meio 
como numa crendice de estradas, de se usar 
frases de instantânea beleza em para-cho-
ques de caminhões, incluindo aí um afo-
rismo de Victor Hugo: “A palavra, como 
se sabe, é um ser vivo”. “What Do We See 
When We Look at the Sky?” traz uma narra-
ção aforísmica cheia de frases como ao autor 
de “Os Miseráveis”. Talvez porque, em certa 
medida, a produção georgiana apresentada 
na Berlinale 2021 - onde injetou lirismo em 
veredas esturricadas de realismo - seja tam-
bém um para-choque para a Scania (famosa 
marca de caminhões) do sobrenatural. Parte 
de uma metonímia literária para se abrir à in-
venção mais desvairada. 

Seu diretor, Alexandre Koberidze, fez 
um filme nas raias da magia, onde o inu-
sitado dita as regras das relações interpes-
soais, apostando na força da fotografia de 
Faraz Fesharaki para explorar o colorido 
(quase sempre de uma aparência sépia) de 
espaços abertos e de ambientes íntimos.

É uma narrativa que valoriza ao máximo 
a geografia a seu redor, mas sem abrir mão 
dos verbos, dos substantivos, de raros advér-
bios e adjetivos, tratando a fala com especial 
atenção, reconhecendo-a como parte sines-
tésica da dinâmica cinemática, pelo efeito do 
som, pelo efeito poético. Koberidze assume, 
já nas primeiras cenas, que a mais aconche-
gante casa que uma palavra pode encontrar 
é a literatura. Tanto é que um poema do 
brasileiro Paulo Leminski poder ser um fa-
rol preciso para iluminar a floresta de signos 
que o diretor georgiano criou a parir de um 
livro aberto: “Leite, leitura / letras, literatura, 
/tudo o que passa, /tudo o que dura /tudo o 
que duramente passa /tudo o que passageira-
mente dura /tudo, tudo, tudo /não passa de 
caricatura /de você, minha amargura /de ver 
que viver não tem cura”. Tampouco o cine-
ma, como comprova a potente seleção desta 
Berlinale e as recentes incursões da Geórgia 
no cinema, em especial as criações da cineas-

ta Dea Kulumbegashvili (“April”). 
Tudo o que se passa em “What Do 

We See When We Look at the Sky?” é res-
ponsabilidade de um livro que cai no chão, 
abrindo uma progressão aritmética de acon-
tecimentos, muitos deles na chave do querer, 
do beijo na boca, do beijo que não cabe em 
bocas que não se tocam. A partir do desen-
contro – forçado por um evento metafísico 
digno de Luis Buñuel – de um quase casal, 
um corriqueiro enredo de boy meets girl vira 
uma árvore de signos, como vem sendo a tô-
nica de alguns grandes filmes da Geórgia nas 
telas. 

Basta pensar no poderoso “Beginning” 
(“Dasatskisi”), da supracitada Dea Kulum-
begashvili, ganhador da Concha de Ouro do 
Festival de San Sebastián de 2020. Aliás, essa 
investigação contemplativa e silenciosa sobre 
opressão feminina também está em cartaz na 
MUBI. Tal qual fez a estreante Dea, Kobe-
ridze também envereda por trilhas místicas, 
embora não necessariamente bíblicas. Silên-
cio não é, no caso dele, uma virtude, em parte 
porque existe no realizador de “Colophon” 
(2015) uma necessidade de se ressignificar a 
palavra no audiovisual. 

Doses de realismo mágico
Seu estonteante “What Do We See 

When We Look at the Sky?” (“Ras vkhe-
davt, rodesac cas vukurebt?” no original) é 
um bálsamo de lirismo. Sua forma de narra 
se impõe como um analgésico para as enxa-
quecas de uma Eurásia pós-pandêmica, ao 
apostar numa dose de realismo mágico. Só o 
quebra-cabeça gerado pela troca de aparên-
cias de seus protagonistas já rende encanto 
suficiente para alimentar o interesse por sua 
investigação acerca da nossa habilidade de 
nos deixar levar pelo encantamento.

Depois de “Let the Summer Never 
Come Again” (2017), Koberidze aposta 

numa suspirante história de afagos que não 
pode se realizar por conta da Natureza. Na 
trama, um casal de jovens, Lisa e Giorgi, que 
se esbarra na rua, e deixa cair um livro, fica 
encantado e marca um encontro. Os dois vão 
para um date mas não conseguem se ver. O 
motivo: da noite para o dia, eles mudaram de 
forma. É uma espécie de feitiço, no efeito do 
abrir do livro, que muda tudo o que se passa 
naquele mundinho onde vivem, refletindo 
as transformações sociais e políticas daquela 
nação. Um mundinho apaixonado por fute-
bol, mas também pelo ato de ler. Vinhetas, 
legendas e um narrador onisciente conver-
sam conosco, dando a essa fábula uma apa-
rência de hipertexto da web, unindo tradição 
e contemporaneidade. É algo similar ao que 
se viu no monumental “Your Name” (2016), 
de Makoto Shinkai A diferença é que a ani-
mação japonesa tinha uma célula sci-fi. Já 
Koberidze é a antítese da ciência, é a causa 
que não se explica, mas se vive e se frui, na 
suspensão da descrença mais radical.

O www.mubi.com revisita a Berlinale em 
sua grade ainda com o documentário “Dah-
omey”, da franco-senegalesa  Mati Diop, lau-
reado com o Urso de Ouro de 2024, e o espa-
nhol “Alcarràs”, de Carla Simón, que venceu 
o evento em 2022.  


