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‘A morte, no fundo, 
é o esquecimento’
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Especial para o Correio da Manhã

O
fim de um ciclo, a continui-
dade da vida, uma menina 
carioca em crescimento, a 
pulsação de uma cidade en-

solarada – e encalorada – com seus perso-
nagens permeiam as 38 crônicas inéditas de 
Marcelo Moutinho reunidas em “O Último 
Dia da Infância” (Malê, R$ 62), que será lan-
çado neste sábado (25), a partir das 14h, no 
Alfa Bar (R. do Mercado, 34), com o grupo 
Sambachaça comandando a roda de samba. 
A observação do cotidiano urbano por vezes 
ultrapassa limites, chegando a Salvador e a 
Buenos Aires, mas a busca do ‘flaneur’ pelas 
pequena curiosidades do cotidiano irradia a 
beleza de cenários decadentes, porém vívidos.

O belo título se refere a uma expressão de 
Antônio Maria, um dos cronistas citados por 
Moutinho, e se refere à repentina morte de sua 
mãe, na crônica inicial. O tom melancólico é 
quebrado no último texto, em que Lia, a filha 
do escritor, descreve, em carta à avó, seu dia a 
dia, seus gostos e a dúvida em saber qual sen-
timento nutre por quem morreu quando era 
pouco mais que um bebê, há quase dez anos. 
“O livro começa na morte e termina na vida, 
começa na clausura da pandemia e termina na 
rua, sob a plenitude aliciante do sol”, diz Mar-
celo nesta entrevista para o Correio da Manhã, 
em que discorre sobre esse gênero literário que, 
para ele, sobrevive graças à Internet. 

O livro abre com o relato da morte de 
sua mãe e se encerra com a carta de Lia 
para a avó que mal conheceu. Essas decla-
rações de amor profundo a duas mulheres, 
uma que se foi, outra que se forma, fecham 
um ciclo? 

Marcelo Moutinho – Fecham um ciclo 
e abrem outro. Nós nascemos porque outros, 
os que vieram antes, saíram de cena. E nos-
sos filhos são a continuidade disso. De cer-
to modo, neles estamos nós, os nossos pais, 
os nossos avós, as casas por onde passamos.  
Lembrar é uma forma de não deixá-los mor-
rer, ainda que os corpos tenham perecido. A 
morte, no fundo, é o esquecimento. 

Atualmente, os cronistas perderam es-
paço para os colunistas que analisam fatos. 
A crônica vai sobreviver nesses tempos in-
ternautas ou morrerá junto com os blogs?

São poucos os colunistas de jornal que fa-
zem, efetivamente, crônicas. Na ampla maio-
ria, seja nos sites, seja nos veículos impressos, 
as colunas estão ocupadas por artigos que 
comentam, de forma opinativa, as notícias 
do momento. A crônica hoje está muito mais 
presente é na Internet mesmo, sobretudo 
dentro das newsletters, um suporte que foi 
uma marca do começo dos anos 2000, depois 
sumiu e agora voltou com força total. Então 
diria que o gênero se mantém vivíssimo, ape-
sar de tantos vaticínios de morte.

A crônica atual raramente se detém 
sobre peculiaridades divertidas do coti-
diano. São raros os cronistas que mantêm 
um olhar irônico. É um reflexo da contem-
poraneidade mais analítica do que senti-
mental?

Tento me manter alheio aos modismos, 
que não raro rebaixam a literatura, apagan-
do nuances e complexidades, priorizando ti-
pos, em vez de personagens, buscando certo 
apaziguamento do leitor. Ao dar ao leitor o 
que ele já espera, produz-se uma sensação au-
tocongratulatória, às vezes bem moralizante 
também. Hoje o assunto é tal, amanhã se 
torna outro. Mas, afinal, nós escrevemos por 
quê? Por um ímpeto sincero, e absolutamen-

te íntimo, ou para suprir as pautas reinciden-
tes dos suplementos culturais? A literatura 
é, para mim, um território de liberdade. A 
prevalência dos textos analíticos sobre os irô-
nicos está ligada a uma perspectiva recente se-
gundo a qual a análise é superior à divagação. 
E, quando se trata de crônica, isso está longe 
de ser uma verdade.

A crônica seria a maior expressão desse 
encantamento que nutrimos por uma ci-
dade onde as desigualdades gritam a cada 
calçada, mas a alegria e festividade supe-
ram as desgraças de todo dia?

Há uma ligação profunda entre a crônica 
e o espaço urbano. No caso do Rio de Janeiro, 
talvez essa ligação seja ainda mais acentuada. 
Foi aqui, de José de Alencar a Rubem Braga, 
passando por João do Rio, Paulo Mendes 
Campos, Nelson Rodrigues, Clarice Lispec-
tor e tantos outros, que o gênero se formatou, 
ganhando as marcas singulares que o carac-
terizam no Brasil. E, sim, creio que esse pa-
radoxo que fundamenta o Rio – uma cidade 
“bonitinha e má”, como disse o Nei Lopes – 
acaba por oferecer muita matéria-prima para 
o cronista. O Rio tem a vocação da rua, e é na 
rua que a crônica nasce. A história de todas as 
cidades pode ser contada também pela crôni-
ca. No Rio, que foi capital e centro nervoso 
do país, essa máxima se torna ainda mais evi-
dente. Se o historiador ilumina os processos 
sob uma lente macro, o cronista vai escavar as 
pequenezas. Podemos analisar a reforma ur-
bana que redundou na abertura da Avenida 
Central (hoje, Rio Branco) a partir dos estu-
dos de historiadores como Nicolau Sevcen-
ko. Mas também examiná-la sob a lente das 
querelas entre Lima Barreto e Coelho Neto, 
ou da percepção ambígua de João do Rio. São 
olhares que se complementam. 

O calor infernal da cidade com duas es-
tações – “Quente” e “Mais quente ainda” 
– torna-se personagem em um ou outro de 
seus textos. Como você definiria o carioca: 
movido ou premido pelo calor?

Movido e premido. A gente reclama, 
porque não é fácil mesmo, mas o calor é um 
elemento fundamental na relação do carioca 
com a rua. Gostamos de eventos ao ar livre, 
de mergulhar no mar, de tomar cerveja na 
calçada. E desaparecemos se a chuva aparece. 
O próprio Machado de Assis brincava com 
essa ideia. Em “O nascimento da crônica”, 
texto de 1877, ele diz que a crônica surgiu 
quando duas vizinhas, “entre o jantar e a me-
renda”, sentaram-se à porta e começaram a 
reclamar do calor. Onde? No Rio, é claro. 


