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Um ruidoso adeus
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Depois de sua incursão na 

política peruana, Vargas Llosa 

voltou-se à literatura e agora 

lança seu último romance, 

‘Dedico a Você Meu Silêncio’ 
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U
ma despedida exige alguma 
melancolia quando seu au-
tor está chegando ao ocaso 
da existência. Mestre da 

atração folhetinesca, o peruano Mario 
Vargas Llosa, Prêmio Nobel de Literatura 
de 2010, se despede da literatura com um 
romance curto, mesclando doses de eru-
dição e invencionices deliciosas na trama 
hipnótica de Dedico a Você Meu Silêncio 
(Alfaguara, R$ 79,90). 

O protagonista é aquele personagem 
frustrado que encontramos no dia a dia, 
um especialista em música criolla, que 
pretende obter o reconhecimento públi-
co escrevendo a biografi a de um talentoso 
guitarrista morto precocemente. 

Professor de história da música num 
colégio, o que garante bolsas de estudos 
para as duas fi lhas, Toño Azpilcueta vive 
praticamente às custas da mulher, dublê 
de costureira e lavadeira. Sua oportuni-
dade de ascensão entre a intelectualidade 
se esvaiu quando a Universidade de San 
Marcos extingue a cátedra de música fol-
clórica com a aposentadoria de seu men-
tor – a quem imagina que sucederia. 

E Toño se torna um “intelectual pro-
letário”, escrevendo artigos em veículos de 
imprensa pouco importantes e chamado 
a opinar em eventos que tratem de seu 
tema favorito. Vai a um recital ouvir um 
recém-descoberto virtuose, que morre 
meses depois. Decide, então, imortalizar 
o jovem talento, o que pode lhe garantir – 
espera - a inscrição de seu nome no meio 
acadêmico.

A pesquisa do especialista o leva a 
percorrer o país, nos anos 1990, ainda na 
época das ações do grupo Sendero Lumi-
noso. Enquanto Toño se desloca, o leitor 
é apresentado ao universo da música pe-
ruana, com valsas, mariñeras, polcas e hu-
yanitos, que não apenas animavam festas, 
mas quebraram barreiras raciais e sociais 
em torno da fruição artística. Os limites 
se rompem no encontro de migrantes 
para os bairros pobres de Lima, que aca-
bam criando novos ritmos e pelo menos 
um instrumento próprio, o cajón, hoje 

usado por músicos no mundo inteiro.
No fi m do romance, Llosa informa 

que pretende se dedicar a um ensaio so-
bre Sartre, seu “mestre na juventude”. E 
dramaticamente, antes de datar a nota, 
avisa: “Será a última coisa que vou es-
crever”. Figura pública polêmica, fl ertou 
com o comunismo na juventude, quando 
trabalhou como jornalista até se fi rmar na 
literatura, depois do sucesso de Conversa 
no Catedral, A Cidade e os Cachorros e 
Pantaleão e as Visitadoras, abordando 
aspectos diversos da sociedade peruana 
urbana e rural.

Entre os escritores latino-americanos 
de sua geração Vargas Llosa só foi eclip-
sado em popularidade pelo ex-amigo Ga-
briel Garcia Marquez, a quem dedicou 
elogios póstumos pela qualidade literária. 
Os dois estavam rompidos desde 1976, 
quando Llosa desferiu um soco no colom-
biano, dentro de um cinema, no México. 
Nunca revelaram o motivo da divergên-
cia, embora, depois da morte de Gabo, 
surgissem rumores de desavenças pelo en-

volvimento de um com a esposa de outro. 
Candidato derrotado à presidência 

do Peru, em 1990, Vargas Llosa voltou 
com empenho para a literatura, com-
pondo uma obra notável, criando per-
sonagens dos mais diferentes matizes 
pessoais e sociais, emoldurados por nar-
rativas vigorosas. Entre os temas sobre os 
quais se debruçou estão  as ditaduras da 
Guatemala em Tempos Difíceis e de São 
Domingos em  A festa do Bode, no qual 
conta os últimos dias do ditador Trujillo 
em São Domingos. Em Cinco Esquinas, 
trata da vida em Lima sob a ditadura de 
seu adversário político Alberto Fujimori 
e da indiferença da classe média à situa-
ção de exceção.  Antes, já havia mergu-
lhado na obra de Euclides da Cunha, Os 
Sertões, detendo-se sobre o messianismo 
e o carisma de Antônio Conselheiro em 
A guerra do Fim do Nundo (Alfaguara, 
R$ 85). Há dois anos, parou de escrever 
artigos para jornais. Resta saber se, quase 
nonagenário, vai abraçar a aposentadoria 
anunciada. 


