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H
á 60 anos, a violên-
cia urbana nas me-
trópoles brasileiras 
era projetada para 

compor um futuro distópico, ini-
ciado, em plano realista, na década 
de 1980. A agressividade policial e 
a negligência do Estado no comba-
te à violência foram gestadas pelas 
práticas de tortura contra presos 
políticos, enquanto a apatia da clas-
se média se escora no tratamento 
discreto e constrangido do que já 
chegou até a receber uma tentativa 
de apelido absurdo de “ditabranda”. 

As pavorosas recordações 
desses anos de chumbo, vez por 
outra, conquistam leitores – e 
não apenas nas refl exões acadê-
micas. Quase dez anos depois de 
lançado, Ainda estou aqui (Com-
panhia das Letras, R$ 59,90), de 
Marcelo Rubens Paiva, acaba de 
entrar nas listas de livros mais 
vendidos, impulsionado pela di-
vulgação do fi lme baseado na his-
tória de Eunice, a mãe do autor e 
viúva do deputado Rubens Paiva. 

As memórias do menino Marcelo 
se intercalam com a trajetória de 
Eunice, que viu o marido ser leva-
do de casa, no bairro carioca do 
Leblon, em 1971. Rubem Paiva 
jamais retornou.  Enquanto cria-
va os cinco fi lhos sozinha, Eunice 
Paiva estudou Direito, especiali-
zou-se em defesa dos indígenas e 
lutou para que o governo brasilei-
ro reconhecesse a morte do mari-
do, cujo corpo nunca foi encon-
trado. As recordações da própria 

Eunice tornam-se obscuras quan-
do ela, na maturidade, é diagnos-
ticada com o Mal de Alzheimer. 
Cabe ao fi lho mais moço resgatar 
a história da família que precisou 
sobreviver de ausências.

A escritora Ana Kiff er tam-
bém se volta para a tensão enfren-
tada por sua mãe, Cléa, presa, em 
1968, por militares que procura-
vam seu marido, o deputado João 
Kiff er Neto. O tocante No muro 
de nossa casa (Bazar do Tempo, 

R$ 47,20) acompanha a deten-
ção de Cléa, mãe de duas crianças, 
grávida (de Ana). O muro da casa 
da família, em Niterói, amanhece 
pichado com inscrições de que ali 
morava um comunista – como 
eram identifi cados quase todos os 
adversários ao regime antidemo-
crático, então. A pichação anôni-
ma não apenas expõe a militância 
de Kiff er Netto – que, cassado, 
voltou a trabalhar como psiquia-
tra –, mas a intimidade da família 

para toda a vizinhança. 
Uma das fundadoras do grupo 

Tortura Nunca Mais, a psicóloga 
Cecília Coimbra, relatou à Comis-
são da Verdade as torturas a que foi 
submetida ao longo de três meses 
de prisão, em 1970, no quartel do 
Exército onde funcionava o Desta-
camento de Operações de Informa-
ções (DOI), no bairro da Tijuca, 
no Rio de Janeiro. Em Fragmentos 
de memórias malditas (N-1  Edi-
ções, R$ 52,90), Cecília acrescen-
tou a seu depoimento informações 
que traçam o cenário do país na 
época de sua prisão, apresentando 
o contexto político, econômico e 
cultural daquele período. As descri-
ções sobre a violência são breves e o 
mais objetivas possíveis. Do texto, 
emerge tanto quanto o horror pela 
brutalidade a que aquelas pessoas 
foram submetidas, o pavor que a 
expectativa de quantas atrocidades 
– entre elas a de ter um fi lhote de 
jacaré caminhando sobre seu cor-
po, como aconteceu com Cecília 
– aconteceriam a quem resistisse às 
sevícias. Os torturados que melhor 
sobreviveram à barbárie até hoje 
convivem com sensações de mal-es-
tar quando um eletrodoméstico é 
acionado, por lembrar os ruídos de 
aparelhos para transmitir choques 
elétricos nos presos.  Já os tortura-
dores, que não chegaram a ser pu-
nidos na proporção dos maus-tra-
tos infl igidos, contribuíram para 
a brutalização das forças policiais 
num país a cada dia mais violento. 


