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‘Não preciso 
mais da 

música para 
sobreviver’

ENTREVISTA / VINNY, CANTOR, COMPOSITOR E PSICANALISTA

Rapha Urjais/Divulgação

Por Ana Cora Lima (Folhapress)

N
o final dos anos de 1990 e co-
meço dos anos 2000, só dava 
Vinny na cena musical. Viní-
cius Bonotto Conrado —seu 

nome de registro— vivia nos programas de 
auditórios de todas as emissoras e dominava 
as pistas de danças do Brasil afora com hits 
como “Heloísa, Mexe a Cadeira”, “Shake 
Boom” e “Uh! Tiazinha”, entre outros.

As músicas eram marcadas por batidas 
eletrônicas pulsantes e letras que abusavam 
das onomatopeias. Como explicar versos 
como “no badauê, no balancê / boom, boom, 
shake, shake, shake, boom”? Ou então: “mexe 
a cadeira, sabe tudo e nada fala / mexe a ca-
deira e vai fazendo a minha mala”? Foram 
“fenômenos doidos”, como descreve o pró-
prio cantor.

Vinny reconhece que, a princípio, não 
gostava de ver suas canções nas mãos DJs e 
remixadas a torto e a direito. “Odiei. Era con-
tra”, lembra o paulista de Leme, que, após um 
período de baixa no mercado musical, deci-
diu estudar e se tornar psicanalista. 

Desde o ano passado, decidiu fechar a 
agenda de atendimentos para voltar à música. 
“Estou feliz pra caramba com meu retorno 
por mil motivos. O primeiro e mais impor-
tante deles é que hoje, diferentemente daque-
le momento da vida, eu não preciso mais da 
música para sobreviver. Faço por prazer mes-
mo, desejo e tesão.”

A pergunta que não quer calar: as pes-
soas comentam que você não envelhece? 
Sempre tem aquela curiosidade do tipo 
‘dorme no formol’?

Vinny: Total (risos). É o que mais ouço. 
Mas não durmo no formol e sempre respon-
do que a minha aparência jovem é por causa 
da alegria de viver. Sou muito grato de poder 
abrir os olhos, ir e vir, produzir... Também 
nunca fui de beber, drogas e noitadas. Noi-
tadas só mesmo quando eu tinha shows que 
varavam as madrugadas.

Você tem mais de 200 composições, 
são 14 discos no total, mas se tem uma que 
é associada a você é ‘Heloísa, Mexe a Ca-
deira’. Um hit com o qual você deve faturar 
alto até hoje...

Foi um fenômeno doido, porque a músi-
ca aconteceu em 1998. Não tinha internet e 
ela tomou uma proporção gigantesca. Princi-
palmente depois do remix.

Como assim?
A música virou um remix, e fui contra. 

Quando o presidente da gravadora apresen-

tou a ideia de fazer remix, falei: ‘Isso vai ficar 
uma merda, de jeito nenhum’. Ele fez, me 
mostrou e eu odiei (risos). Mesmo odiando, 
ele entregou aos DJs e aí aconteceu o estouro 
de ‘Mexe a Cadeira’. Eles estouraram a música 
na noite antes mesmo de ela ir para as rádios 
e tevê num circuito alternativo muito louco.

Mas, como era na sua cabeça fazer su-
cesso com uma música que você odiou? 
Suas letras eram, digamos, mais profundas 
ou você era de outro estilo?

O meu universo era totalmente diferente. 
Tocava em uma banda de hard rock chama-
da Hay Kay [o grupo lançou um álbum em 
1990 e teve a música “Segredos” incluída na 
trilha sonora da novela “Vamp”, da Globo]. 
As coisas não foram tão bem e aí eu lancei o 

meu primeiro trabalho solo em 1995 pela In-
die Record. Era um disco acústico, outro tipo 
de som e a minha resistência aos DJs era total.

O que te fez quebrar essa resistência?
Assim que entendi como era que funcio-

nava isso na noite, o que o pessoal queria ou-
vir nas pistas, percebi que podia ser maneiro 
e, obviamente, lucrativo. Meti o pé e aí vieram 
“Shake Boom”, “Na Gandaia” e “Uh! Tiazi-
nha”.

Você é mestre em Filosofia e é também 
psicanalista? Quando foi que virou essa 
chave?

Essa parada de fazer sucesso nas pistas 
foi um aprendizado. Confesso que fui muito 
preconceituoso. Achava que aquilo era infe-

rior, e o que eu fazia era melhor. Percebi a bur-
rice a tempo. A gente vive num país tropical 
e há uma inclinação natural à festa, né? E aí 
você é abraçado por uma galera gigantesca, 
sabe? Me sinto sortudo e orgulhoso da mi-
nha trajetória.

E ter outras profissões? Você chegou a 
fazer faculdade de direito?

Amo direito e cheguei a trabalhar no se-
tor jurídico da Bradesco Seguros, mas sabia 
que iria ser um péssimo advogado porque 
tinha medo de falar na frente de um juiz (ri-
sos). Vi que a música tinha mais a ver comigo. 
Depois, fiquei um tempo querendo mudar 
de vida. O mercado não estava bom e fui es-
tudar filosofia e ciências sociais. No fim, me 
interessei pela psicanálise.

Você clinica? Os pacientes te reconhe-
cem?

Sim, já atendi em uma clínica e alguns 
pacientes me reconheciam; outros não. Sabia 
que esse era um temor que eu tinha e debatia 
isso com os meus coordenadores, porque o 
fato de ser pessoa pública poderia ser muito 
ruim. Ou muito bom.

Como assim?
O fato de ser público, de alguma forma, 

pode já estabelecer alguma intimidade, né? 
Você já me viu de alguma forma. Eu não 
sou uma pessoa 100% estranha para você. 
Mas poderia ter também um bloqueio pela 
exposição. Felizmente, não tive grandes pro-
blemas. Tive muitos pacientes, tenho um 
carinho enorme por todos, mas desde o final 
do ano passado, fui avisando um a um que 
agenda iria fechar por causa da minha volta 
à música.

Você está voltando?
Fui contratado por uma gravadora de Los 

Angeles, a Expand Music, para lançar pelo 
menos uns dois, três discos. O primeiro já 
foi lançado e se chama “Baile do Vinny”. O 
repertório é formado pelas músicas das pistas 
revistas e com alguns arranjos novos. Quero 
sair pelo Brasil com esse trabalho.

Está feliz com esse retorno?
Estou feliz pra caramba por mil motivos. 

O primeiro e mais importante deles é que, 
hoje, diferentemente daquele momento da 
vida, eu não preciso mais da música para so-
breviver. Amo fazer o que eu faço. Faço por 
prazer mesmo, desejo e tesão. Tenho 58 anos 
e sair de casa para tocar em um cidade do inte-
rior, passar horas dentro de um ônibus, pegar 
avião, fazer várias turnês seguidas... Tem que 
estar com vontade ou estar precisando muito. 
Hoje, o meu caso é o primeiro, graças a Deus. 


